
Alle Rechte vorbehalten. 
Die Verwendung der Texte und Bilder, auch

auszugsweise, ist ohne schriftliche Zustimmung des Verlages 
urheberrechtswidrig und strafbar. 

Dies gilt insbesondere für die Vervielfältigung, Übersetzung 
oder die Verwendung in elektronischen Systemen.

© Diogenes Verlag AG
www.diogenes.ch

Leseprobe





Ian McEwan

Nussschale
roman

Aus dem Englischen von 
Bernhard Robben

Diogenes



Titel der 2016 bei Jonathan Cape, London,  
erschienenen Originalausgabe: ›Nutshell‹

Copyright © 2016 by Ian McEwan
Zitatnachweis am Ende des Bandes

Covermotiv: Gemälde von Ruth Shively,  
›In the Bedroom‹, 2012

Copyright © Ruth Shively
 

Alle deutschen Rechte vorbehalten
Copyright © 2016

Diogenes Verlag AG Zürich
www.diogenes.ch

800/16/852/1
isbn 978 3 257 06982 2



9

1

So, hier bin ich, kopfüber in einer Frau. Ich 
   warte, die Arme geduldig gekreuzt, warte und 

frage mich, in wem ich bin und worauf ich mich 
eingelassen habe. Sehnsüchtig schließe ich die 
Augen, denke ich daran zurück, wie ich einst im 
durchsichtigen Fruchtsack trieb, verträumt in der 
Blase meiner Gedanken schwebte, in Zeitlupe Pur-
zelbäume durch meinen privaten Ozean schlug 
und dann und wann sanf t an die transparenten 
Grenzen meiner Umfassung stieß, dieser mitteil-
samen Membran, die vibrierte vom Widerhall der 
leicht gedämpf ten Stimmen der Verschwörer und 
ihrer schändlichen Pläne. Das war in meiner sorg-
losen Jugend. Nun – längst gedreht und ohne einen 
Zentimeter freien Raum, Knie eng an den Bauch 
gezogen, Kopf ins Becken gesenkt – laufen meine 
Gedanken auf Hochtouren. Das Ohr Tag und 
Nacht an die blutdurchströmten Wände gepresst, 
bleibt mir auch keine andere Wahl. Ich lausche, 
merke mir alles und mache mir Sorgen, denn ich 
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höre Bettgefl üster, das von einer tödlichen Intrige 
kündet, und zittere bei dem Gedanken an das, was 
mich erwartet. Wo werde ich da hineingezogen?

Ich schwimme in Abstraktionen, und allein die 
sich ständig mehrenden Beziehungen zwischen 
ihnen schaf fen die Illusion einer bekannten Welt. 
Wenn ich ›blau‹ höre, eine Farbe, die ich nie gese-
hen habe, stelle ich mir ein mentales Ereignis vor, 
das jenem von ›grün‹ ähnlich ist, einer Farbe, die 
ich gleichfalls noch nie sah. Ich zähle mich zu den 
Unschuldigen, bin von Bündnissen und Verpf lich-
tungen unbeschwert, ein freier Geist trotz meines 
beschränkten Lebensraumes. Es gibt niemanden, 
der mir widerspräche, der mich ermahnte, ich habe 
keinen Namen, keine Adresse, keine Religion, keine 
Schulden und keine Feinde. Mein Terminkalender, 
wenn es ihn denn gäbe, vermerkte höchstens den 
baldigen Tag meiner Geburt. Ich bin – oder war –  , 
trotz allem, was die Genetiker heute behaupten, 
ein unbeschriebenes Blatt, eine leere Schiefertafel. 
Wenn auch eine aus glitschigem, porösem Schiefer, 
wie er in keinem Klassenzimmer, keinem Häuser-
dach Verwendung fände, eine Schiefertafel, die 
wächst und sich dabei selbst beschreibt und deren 
leere Fläche stetig abnimmt. Ich zähle mich zu den 
Unschuldigen, und doch spiele ich off enbar eine 
Rolle in einem Komplott. Meine Mutter, gesegnet 
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sei ihr unablässig laut mahlendes Herz, scheint 
dar in verwickelt zu sein.

Scheint, Mutter? Nein, ist. Du bist. Du bist 
verwickelt. Ich habe es von meinem Anfang an 
gewusst. Lasst mich ihn heraufbeschwören, jenen 
Moment der Schöpfung, der übereinfällt mit mei-
nem ersten Gedanken. Vor langer Zeit, vor mehre-
ren Wochen, wölbten sich die Neuralwülste auf, 
um mein Rückgrat zu bilden, und viele Millionen 
junger Neuronen, wuselig wie Seidenwürmer, 
spannen und webten mit Hilfe ihrer Axonschweife 
das herrliche goldene Gewebe meiner ersten Idee – 
ein so simpler Begriff , dass er sich mir heute wieder 
entzieht. War es ich? Zu selbstverliebt. War es jetzt? 
Zu dramatisch. Dann etwas, das beidem vorausgeht 
und beides enthält, ein einzelnes Wort, Ausdruck 
eines stillen Seufzers, eines Schwindelgefühls der 
Hinnahme, des reinen Seins, etwas wie – dies? Zu 
gewählt. Meine Idee, ganz nahe dran, hieß sein. 
Und wenn nicht sein, dann die grammatische Va-
riante ist. Das war mein Urbegriff , der springende 
Punkt – ist. Nur das. Im Geiste von: Es muss sein. 
Der Beginn des bewussten Lebens war das Ende 
der Illusion  – der Illusion des Nichtseins  – und 
zugleich die Eruption des Realen. Der Triumph 
des Realismus über die Magie, von ist über scheint. 
Meine Mutter ist in eine Verschwörung verwickelt, 
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und folglich bin ich es auch, selbst wenn es mir zu-
fi ele, ihre Pläne zu durchkreuzen. Oder mich zu 
rächen, falls ich – zaudernder Narr, der ich bin – zu 
spät zur Welt komme.

Doch ich will nicht jammern, denn eigentlich 
habe ich Glück gehabt. Von Beginn an, als ich aus 
goldenem Tuch das Geschenk meines Bewusst-
seins wickelte, begriff  ich, dass ich zu schlimme-
rer Zeit an schlimmerem Ort hätte ankommen 
können. Das Allgemeine steht bereits fest, meine 
familiären Probleme sind dagegen vernachlässig-
bar, sollten es zumindest sein. Es gibt Anlass zur 
Freude. Ich erbe alle Vorzüge der Moderne (Hy-
giene, Ferien, Narkosemittel, Leselampen, Apfel-
sinen im Winter) und lebe in einer privilegierten 
Gegend dieses Planeten, im wohlgenährten, seu-
chenfreien Westeuropa. Das alte Europa, verkalkt 
und überwiegend altersmilde, von den eigenen 
Geistern heimgesucht, wehrlos gegen Brutalität 
und Tyrannei, seiner selbst unsicher und zugleich 
ersehntes Ziel Millionen Leidender. Meine un-
mittelbare Umgebung wird indes nicht das unbe-
schwerte Norwegen sein – meine erste Wahl schon 
wegen des gewaltigen Staatsfonds und der groß-
zügigen Sozialleistungen. Auch nicht Italien, we-
gen der Küche und des sonnengebadeten Verfalls 
meine zweite Wahl. Nicht einmal die dritte Wahl 
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wird es sein, Frankreich mit seinem Pinot Noir und 
dem sorglosen Selbstbewusstsein seiner Bewohner. 
Stattdessen werde ich in einem ganz und gar nicht 
Vereinigten Königreich leben, regiert von einer all-
seits verehrten, betagten Queen, in welchem der 
Prinz  – bekannt für seinen Geschäft ssinn, seine 
guten Werke, seine Elixiere (Blumenkohlsud zur 
Reinigung des Blutes) und seine verfassungswid-
rigen Einmischungen – ungeduldig auf die Krone 
wartet. Dies wird meine Heimat sein, und sie wird 
genügen. Ich hätte auch in Nordkorea zur Welt 
kommen können, wo die Thronfolge zwar ebenso 
unangefochten ist, Freiheit und Essen aber zu 
wünschen übriglassen.

Wie kommt es, dass ich, der ich noch nicht ein-
mal jung bin, noch nicht einmal von gestern, so viel 
weiß, oder doch genug weiß, um mich in so vie-
lem irren zu können? Ich habe meine Quellen, ich 
lausche. Trudy, meine Mutter, hört, wenn sie nicht 
mit ihrem Freund Claude zusammen ist, gern Ra-
dio und lieber Wortbeiträge als Musik. Wer hätte 
in den Anfängen des Internets den unaufhaltsamen 
Aufstieg des Radios vorhergesehen? Oder die Re-
naissance des archaischen Wortes ›drahtlos‹? Über 
den Waschmaschinenlärm von Magen und Gedärm 
hinweg höre ich Nachrichten, diesen Born aller 
bösen Träume. Ein Drang zur Selbstkasteiung lässt 
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mich aufmerksam alle Analysen, jeden Wider-
spruch verfolgen. Stündliche Wiederholungen und 
halbstündliche Kurzfassungen langweilen mich 
nicht. Ich dulde sogar den bbc World Service mit 
seinen infantilen Fanfaren – synthetische Trompe-
ten und Xylophone – zwischen den einzelnen Bei-
trägen. In so mancher langen, ruhigen Nacht habe 
ich meiner Mutter einen hef tigen Tritt verpasst. Sie 
wurde wach, konnte nicht wieder einschlafen und 
tastete nach dem Radio. Grausam, ich weiß, aber 
am Morgen waren wir beide besser informiert.

Außerdem hört sie sich mit Vorliebe Podcasts 
an: Hörbuch-Ratgeber  – Werde Weinkenner in 
fünfzehn Folgen –  , Biographien von Dramatikern 
des siebzehnten Jahrhunderts oder Klassiker der 
Weltliteratur. Bei James Joyces Ulysses schläft  sie 
ein, obwohl ich hell begeistert bin. Und wenn sie 
sich Kopfhörer aufsetzt, vernehme ich jedes Wort 
noch klarer und deutlicher, so gut werden Schall-
wellen durch Kieferknochen und Schlüsselbein 
übertragen, hinab durch ihr Skelett und zügig 
weiter durchs nährende Fruchtwasser. Selbst das 
Fernsehen entfaltet den Großteil seines bescheide-
nen Nutzens durch Schall. Und manchmal, wenn 
sich meine Mutter mit Claude triff  t, reden sie auch 
über den Zustand der Welt, beklagen ihn zumeist, 
obwohl sie planen, zu seiner Verschlechterung bei-
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zutragen. In meiner Wohnstatt, in der mir nichts 
weiter bleibt, als an Körper und Geist zu wachsen, 
nehme ich alles wahr, selbst Triviales – und davon 
gibt es reichlich. 

Denn Claude ist ein Mann, der es liebt, sich zu 
wiederholen. Ein Mann der immerselben Leier. 
Schüttelt er einem Fremden die Hand, sagt er  – 
zweimal schon hab ich’s gehört – »Claude, wie in 
Debussy«. Doch er irrt. Er ist Claude wie in Bau-
unternehmer, ein Mann, der nichts erfi ndet, nichts 
komponiert. Gefällt ihm ein Gedanke, spricht 
er ihn laut aus, denkt er ihn später noch einmal, 
spricht er ihn wieder aus  – warum auch nicht? 
Die Luft  mit seinem Gedanken ein zweites Mal in 
Schwingung zu versetzen, bereitet ihm Vergnügen. 
Er weiß, dass jeder weiß, dass er sich wiederholt. 
Nur weiß er nicht, dass andere es nicht so toll fi n-
den wie er selbst. Aus einer »Reith Lecture« der 
bbc habe ich gelernt, dass man so was ein Refe-
renzproblem nennt.

Hier ein Beispiel für Claudes Art zu reden und 
auch dafür, wie ich Informationen sammle. Meine 
Mutter und er haben sich am Telefon (ich höre 
beide Seiten) für den Abend verabredet. Ein Es-
sen à deux bei Kerzenschein  – wie so oft  zählen 
sie mich nicht mit. Woher ich das mit dem Ker-
zenschein weiß? Als es so weit ist und sie zu ihrem 
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Platz geführt werden, höre ich, wie meine Mutter 
sich beklagt. Überall brennen die Kerzen, nur nicht 
an unserem Tisch.

Der Reihe nach folgen: ein verärgertes Luft -
schnappen von Claude, ein herrisches Schnippen 
trockner Finger, serviles Gemurmel, wie es ein ver-
mutlich vornübergebeugter Kellner von sich gibt, 
das Ratschen eines Feuerzeugs. Und schon haben 
sie ihren Kerzenschein. Fehlt nur noch das Essen. 
Die schweren Speisekarten liegen jedoch bereits 
auf ihrem Schoß – quer über mein Kreuz kann ich 
den unteren Rand von Trudys Karte spüren. Und 
erneut muss ich mir Claudes abgedroschene Kom-
mentare zur Speisekarten-Prosa anhören, als wäre 
er der Erste, dem diese belanglosen Abstrusitäten 
auf fi elen. Er regt sich über ›in der Pfanne gebraten‹ 
auf. Was ›in der Pfanne‹ hier anderes sei als eine 
weihevolle Verneblung des vulgären und ungesun-
den ›gebraten‹? In was bitte solle man Jakobsmu-
scheln mit Chili und Zitronensaft  denn sonst bra-
ten? In einer Eieruhr? Ehe er fortfährt, wiederholt 
er dieses oder jenes mit unterschied licher Emphase. 
Und dann sein zweiter Hassliebling: ›fangfrisch‹. 
Stumm formen meine Lippen seine Erläuterungen, 
ehe er auch nur ansetzt, als mir eine leichte Nei-
gung meiner vertikalen Achse verrät, dass Trudy 
sich vorbeugt, um einen beschwichtigenden Fin-
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ger auf sein Handgelenk zu legen und ihn in lie-
benswürdigem, ablenkendem Ton zu bitten: »Such 
doch bitte den Wein aus, Darling. Einen guten 
Tropfen.«

Ich teile mir gern ein Glas Wein mit meiner Mut-
ter. Womöglich haben Sie es längst vergessen oder 
auch nie erlebt, wie herrlich ein durch die Plazenta 
dekantierter Burgunder schmeckt (die mag sie am 
liebsten) oder ein Sancerre (mag sie ebenfalls). 
Noch ehe der Wein zu mir fl ießt – heute Abend ein 
Sancerre von Jean-Max Roger –  , spüre ich auf dem 
Gesicht, kaum wird der Korken gezogen, die Lieb-
kosung einer Sommerbrise. Ich weiß, dass Alkohol 
meiner Intelligenz schadet. Er schadet jedermanns 
Intelligenz. Aber ach, ein wonniger, die Wangen 
rötender Pinot Noir, ein stachelbeeriger Sauvignon 
lassen mich durchs inwendige Meer taumeln und 
purzeln, bis ich gegen die Wände meines Schlosses 
kugle, dieser Springburg, in der ich hause. Zumin-
dest war das so, als ich noch Platz hatte. Jetzt ge-
nieße ich bedächtig, allein beim zweiten Glas wu-
chern die Spekulationen mit der wilden Kraft  der 
Poesie. Meine Gedanken sprudeln in gedrechselten 
Blankversen, mal im strengen Zeilenstil, mal mit 
Enjambements, immer hübsch abwechslungsreich. 
Nie aber gönnt sich meine Mutter ein drittes Glas, 
und das kränkt mich.
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»Ich muss an das Baby denken«, höre ich sie sa-
gen, während sie tugendsam eine Hand übers Glas 
legt. Das ist der Moment, in dem ich am liebsten 
an meiner öligen Schnur zerren würde, wie man in 
einem herrschaft lichen Landhaus die Samtkordel 
an der Wand zieht, um prompte Bedienung zu ver-
langen. Noch eine Runde für uns Freunde! Aber 
dalli!

Doch nein, aus Liebe zu mir hält sie sich zurück. 
Und ich liebe sie auch  – wie könnte ich anders? 
Die Mutter, der ich noch nie begegnet bin, die 
ich nur von innen kenne. Nicht genug! Ich sehne 
mich danach, ihr Äußeres zu sehen, denn auf den 
Anschein kommt es an. Ich weiß, dass ihr Haar 
»strohblond« ist und in »wilden Locken wie lauter 
Münzen« auf Schultern »weiß wie Apfelblüten« 
fällt, denn in meinem Beisein hat mein Vater ihr 
ein Gedicht vorgelesen, das er darüber verfasste. 
Claude pries gleichfalls ihr Haar, wenn auch mit 
weniger gewählten Worten. Ist ihr danach, fl icht 
sie sich die Locken in engen Zöpfen um den Kopf, 
genau wie Julija Timoschenko, sagt mein Vater. 
Ich weiß außerdem, dass die Augen meiner Mutter 
grün sind, dass sie eine Nase hat, winzig »wie ein 
Perlenknopf«, die sie zu klein fi ndet, auch wenn 
beide Männer für ihr Näschen schwärmen und 
versuchen, sie in dieser Hinsicht zu beruhigen. Oft  
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hat man ihr gesagt, sie sei schön, doch bleibt sie 
skeptisch, was ihr eine unschuldige Macht über die 
Männer verleiht, zumindest hat mein Vater ihr dies 
eines Nachmittags in der Bibliothek gestanden. Sie 
erwiderte, falls er recht habe, sei es eine Macht, die 
sie nicht suche und nicht wolle. Es war ein unge-
wöhnliches Gespräch, und ich hörte aufmerksam 
zu. Mein Vater, er heißt John, sagte: Besäße er eine 
solche Macht über sie oder allgemein über Frauen, 
könnte er sich nicht vorstellen, je darauf zu ver-
zichten. Eine Wellenbewegung, die mein Ohr kurz 
von der Bauchwand löste, verriet mir, dass meine 
Mutter energisch mit den Schultern zuckte, als 
wollte sie sagen: Männer sind also anders. Na und? 
Zudem erklärte sie laut, was immer sie angeblich 
an Macht besitze, sei nur, was Männer ihr in ih-
ren Phantasien zuschrieben. Dann klingelte das 
Handy, mein Vater ging beiseite, um den Anruf an-
zunehmen, und dieses eigenartige, interessante Ge-
spräch über Macht und jene, die sie haben, wurde 
nie fortgesetzt.

Doch zurück zu meiner Mutter, meiner unge-
treuen Trudy, nach deren blütenweißen Armen, 
Brüsten und grünen Augäpfeln ich mich sehne. 
Ihre unerklärliche Leidenschaft  für Claude ist älter 
noch als meine erste Wahrnehmung, mein frühes-
tes Sein. Oft  spricht sie mit ihm, und er mit ihr, 



20

im Flüsterton, sei es im Bett, in der Küche oder im 
Restaurant, fast als fürchteten sie, ein Mutterbauch 
könnte Ohren haben.

Ich hielt das früher für nichts weiter als ge-
wöhnliche, verliebte Intimität. Jetzt aber bin ich 
mir sicher. Sie schonen ihre Stimmbänder, weil sie 
Schreckliches planen, eine Tat, die, das hörte ich sie 
sagen, im Falle eines Fehlschlags ihrer beider Leben 
ruiniert. Sie meinen, wenn es ihnen ernst damit ist, 
sollten sie rasch handeln und bald. Sie ermahnen 
sich zu Ruhe und Geduld, erinnern einander dar-
an, was sie ein Scheitern ihres Plans kosten würde, 
wiederholen, dass er aus mehreren Teilen besteht, 
die sich zusammenfügen müssen, und dass, sollte 
auch nur ein Detail misslingen, alles misslingt, 
»wie bei einer dieser alten Christbaum-Lichterket-
ten« – ein unverständlicher Vergleich von Claude, 
der doch nur selten Rätselhaft es sagt. Was sie beab-
sichtigen, macht ihnen Angst und widert sie auch 
an, weshalb sie nie direkt darüber reden. Stattdes-
sen fl üstern sie Ellipsen, Euphemismen, murmeln 
Aporien, gefolgt von Räuspern und raschem The-
menwechsel.

Letzte Woche, in einer heißen, ruhelosen Nacht, 
als ich dachte, beide schliefen längst, sagte meine 
Mutter plötzlich ins Dunkel – es war zwei Stunden 
vorm Morgengrauen, jedenfalls laut der Kaminuhr 



unten im Arbeitszimmer meines Vaters: »Wir kön-
nen das nicht tun.«

Worauf Claude gleich mit tonloser Stimme er-
widerte: »Doch, das können wir.« Und nach einem 
Augenblick des Nachdenkens: »Wir können es.«




