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Edward Feathers, einst Kronanwalt in Hong-
kong, vollendeter Gentleman und mit achtzig
noch ein schoner Mann, scheint ein miihelos
erfolgreiches Leben zu haben. Aber wer kennt
thn wirklich? Als seine Frau stirbt, bewahrt
Feathers wie gewohnt Contenance. Doch eines
Morgens setzt er sich ans Steuer seines Wagens
und fihrt los, das eigene Leben zu erkunden.
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Auch Rechtsanwilte, glaube ich,
waren einst Kinder.

Charles Lamb. Inschrift an der Statue eines
Kindes im Inner Temple Garden in London






Den Raj-Waisen und ihren Eltern






Teil eins






Szene: Inner Temple

Der Lunchraum fiir die Prominenz in der
Honourable Society of the Inner Temple. Licht
fallt durch die hohen Fenster auf den polierten
Tisch, auf Silber und Glas. Eine Reihe Richter
und zugelassener Anwilte beendet gerade das
Mittagessen. Ein Stuhl ist eben frei geworden,
und die Juristen sehen ihn an.

The Queen’s Remembrancer: Ich nehme an,
wir wissen alle, wer dort saf$?

Junger Richter: Keine Ahnung.

Alterer Richter: Schien beriihmt zu sein.

Rechtsberater des Magistrats: Das war Old
Filth.

JR: Was? Der muss doch schon seit Jahren tot
sein. Ein Zeitgenosse von E E. Smith.

RM: Nein. Das war Old Filth. Grofler Anwalt,
Richter und ein bisschen ein Schlaumeier.
Von ihm soll der Ausdruck FILTH kom-
men — Failed In London Try Hong Kong. Er
hat es in Hongkong versucht. Bescheidener,
netter Kerl.
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AR: Harter Arbeiter. Umweltschutzgesetz.
Filth iber Umweltverschmutzung.

RM: Nomen est omen.

AR: Alter Witz. Er muss ja bald hundert sein.

RM: Noch lange nicht. Er ist noch gar nicht so
lange im Ruhestand. Sieht aber sehr alt aus.

QR: Geradezu durchscheinend. Man konnte
das Licht durch ithn durchsehen.

RM: Aber er sieht groflartig aus. Und ist im-
mer noch voll da.

QR: Er regelt hier irgendetwas mit seinem
Testament. Betty ist auch da, sie lebt auch
immer noch. Sie hatten ein schones Leben.
In Fernost. Und sind reich. Haben auf sich
aufgepasst.

RM: Nie ein Fehltritt. Sehr beliebt, der alte
Filth.

QR: Nur bei Veneering nicht.

AR: Ja, das war komisch. Passt tiberhaupt
nicht.

QR: Er meint es doch sonst mit allen gut. Ob
es da irgendwelche Geheimnisse gibt?

AR: Bei Old Filth?

QR: Schon erstaunlich, dass er nicht einfach
langweilig ist.

RM: Ja. Aber ist er nicht. Raj-Kind, Privat-
schule, Oxford, Kronanwalt — aber kein
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Langweiler. Die Frauen waren verriickt nach
thm.

QR: Kaffee? Oder miissen Sie weiter?

RM: Ja.ZehnMinuten. Mein Clerk packtschon
den nichsten Fall zusammen. Er schimpft
bestimmt mit mir und klopft auf seine Uhr.

QR: ]Ja, hier ist nicht Hongkong. Aber es war
nett, den alten Quastenflosser zu sehen.

RM: Das stimmt. Kénnen wir noch unseren
Enkeln von erzahlen.



Die Donheads

Er war sagenhaft sauber. Geradezu ostentativ
sauber. Der Rand seiner alten Fingernigel war
reinweifl. Die wenigen Haare unter seinen Fin-
gerknocheln waren immer noch golden und
wirkten stets wie frisch schamponiert, ebenso
wie sein lockiges, immer noch rétlich braunes
Haupthaar. Seine Schuhe glinzten wie Kasta-
nien. Seine Kleidung war immer frisch gebii-
gelt. Er hatte die Eleganz der zwanziger Jahre,
denn seine Kleider, wie auch immer sie bei nihe-
rer Betrachtung aussahen, passten zu ihm. Stets
ein viktorianisches Seidentuch in der Brust-
tasche. Stets gelbe Baumwoll- oder Seiden-
socken von Harrods; manch ein Stiick, das er
noch aus dem fernen Osten hatte, war immer
noch perfekt. Seine Haut war rein und wirkte
bei schlechter Beleuchtung immer noch jung.
Seine Kollegen aus der hoheren Anwalt-
schaft nannten ithn Filth, und das war durchaus
nicht ironisch gemeint. Er galt als Ursprung
des alten Witzes Failed In London Try Hong
Kong. Es hiefl, er habe die Londoner Gerichte
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als sehr junger, sehr armer Mann in einer spon-
tanen Laune kurz nach dem Krieg verlassen
und sei in Hongkong von Anfang an unge-
heuer erfolgreich gewesen. Aber weil er ein be-
scheidener Mann sei, hief} es, bezeichne er sich
selbst als Parventi, als Betrtiger und Luftikus.

Dabei war Filth gar nicht der Typ, der Witze
machte, er war in Bezug auf seine Arbeit durch-
aus nicht bescheiden, und er gab selten, und
wenn, dann hochstens in Extremsituationen,
irgendwelchen Launen nach. Aber er wurde
auch noch Jahre, nachdem er sich zur Ruhe
gesetzt hatte, geliebt, bewundert und freund-
lich belichelt. Man sprach tiber ihn.

Jetzt ging er auf die achtzig zu und lebte al-
lein in Dorset. Seine Frau Betty war tot, aber
zu Hause plauderte er immer noch mit ihr. Er
hatte einen wachen Geist und war ein reizen-
der Mensch. Immer gewesen. Ein Mann, des-
sen vornehmes Leben gradlinig und gliicklich
verlaufen war. In seinem Haus roch es nicht
nach Alter. Er war reich, und er ging selbst-
verstandlich davon aus, dass das Haus und er
selbst sauber gehalten wurden, geftttert und
gewaschen von Bediensteten, wie es immer ge-
wesen war. Er wusste, wie man Angestellte be-
handelte, und sie blieben tiber Jahre bei ihm.
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Betty hatte ebenfalls ein gutes Hindchen
mit Angestellten gehabt. Sie war ebenso wie
Old Filth in der Region geboren, die die Ame-
rikaner den Orient nannten und die Britische
Oberherrschaft den Fernen Osten. Sie waren
sich ihres Standes bewusst, aber unpritentios
und beliebt.

Nach Bettys Tod horte Old Filth auf zu ko-
kettieren. Sein Leben stlirzte ein. Er wurde
umstindlicher. Er begann, zunichst langsam,
die Deckel von vergangenen Ereignissen zu he-
ben, die er als verniinftiger Mann mit verntin{-
tigen und gebildeten Freunden (er war Anwalt
der Krone und Richter gewesen) bislang ge-
schlossen gehalten hatte.

Sein Erfolg als Anwalt in Hongkong war so
phinomenal gewesen, weil er entspannt, be-
herrscht, fleiflig und talentiert war. Seine Kar-
riere war in dem Moment in Gang gekommen,
als die Straits-Chinesen anfingen, ihm das Man-
dat zu erteilen. Aus seiner Kindheit in Malaya
war ithm eine Vertrautheit mit asiatischen Spra-
chen geblieben, auflerdem empfand er auch
eine gewisse Nahe zur asiatischen Seele. Wenn
Old Filth Malaysisch sprach, oder (etwas we-
niger eloquent) Mandarin, horte man eine uner-
wartete Stimme. Chinesische, malayische und
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bengalische Anwilte hatten zwar oft ebenfalls
in Oxford und an den Inns of Court studiert,
wurden aber allgemein fiir nicht direkt genug
gehalten. Filth — oder inzwischen Old Filth,
und seit er im Ruhestand war, oft sogar Good
Old Filth — hatte sie allerdings als vollkommen
geradlinig und nach seinem Geschmack emp-
funden.

Sein ganzes Leben lang hatte er chinesische
Werte hochgehalten: die Hoflichkeit, die plotz-
lichen Seitenhiebe, die unbedingte Gastfreund-
schaft, die Freude am Geld, die Schicklichkeit,
die Wertschitzung des Essens, die Diskretion,
die Cleverness.

Er hatte eine Schottin geheiratet, die in Pe-
king geboren war. Sie war etwas stimmig und
burschikos, hatte die breiten Schultern von
Lanarkshire und grofle Hinde, aber sie sprach
flieflend Mandarin und fiihlte sich in den chine-
sischen Sitten und Gebriuchen sehr viel mehr
zu Hause als auf ihren seltenen Besuchen in
Schottland. Thre Leidenschaft fiir Schmuck war
chinesisch, sie fuhr mit ithren starken schotti-
schen Fingern auf den Straflenmirken von
Kowloon durch die Tabletts mit Jade wie durch
Strandkiesel. »Wenn du das machst«, sagte Old
Filth manchmal zu ihr — da waren sie noch
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jung, und ihre Anwesenheit war ihm noch nicht
selbstverstindlich geworden —, »sind deine
Augen beinahe mandelférmig.« »Arme, alte
Betty«, sagte er nun zu ihrem Geist im Sessel in
threm Haus in Dorset, wo sie sich zur Ruhe
gesetzt hatten und wo sie gestorben war.

Warum eigentlich Dorset? Das wusste nie-
mand. Vielleicht irgendeine alte Familientra-
dition. Filth sagte, er moge den Rest von Eng-
land nicht, Betty, es sei ihr zu kalt in Schottland.
Von Wales hielten sie beide nichts.

Aber wenn es je ein altes Paar gegeben hatte,
das fir einen Ruhestand als Expats in Hong-
kong gemacht zu sein schien — Mitglieder im
Cricket Club, im Jockey Club, treue Nutzer
der englischen Leihbiicherei, Stlitze der St. An-
drew’s Church und der St. John’s Cathedral —,
dann waren es Filth und Betty. Leute, die sich
immer Angestellte wiirden leisten konnen
(Filth war steinreich), die in einem Haus auf
dem Peak leben wiirden, die jeden Freund
eines Freundes eines Freundes, der die Kron-
kolonie besuchte, stets herzlich willkommen
heiflen und bewirten wiirden. Wer an Betty
dachte, sah sie an ithrem runden Rosenholz-
tisch sitzen, sich schnell vergewissern, ob etwa
ein Teller leer war, und mit dem kleinen Glock-
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