Was ich euch /774
’ nicht erzihlte 4=
T o Roman










Eine Kleinstadtin Ohio, ein Haus, ein See - ein junges Midchen,
das vermisst wird. Der Junge, der es wohl zuletzt sah, schweigt.

Das Midchen heifit Lydia Lee, entstammt einer amerika-
nisch-chinesischen Familie: drei Kinder; der Vater Einwanderer
der zweiten Generation, Wissenschaftler, Unidozent; die Mut-
ter, Amerikanerin, einst angehende Medizinerin, hat sich fir die
Familie und gegen den Beruf entschieden. Lydia ist das Lieb-
lingskind ihrer Eltern, ernsthaft, freundlich, verantwortungs-
bewusst, eine gute Schiilerin. Als sie eines Morgens nicht am
Fruhstickstisch erscheint, weist zunachst nichts hin auf schwe-
lende Konflikte oder gar eine Tragodie.

Celeste Ng interessiert jedoch gerade dieses nichts: das Un-
gesagte in einer augenscheinlich intakten Familie, das Verbor-
gene, das einen unhérbaren Grundton erzeugt. Die Autorin legt
innere Wirklichkeiten frei und entfaltet eine Geschichte, in der
es weniger darum geht, was geschehen ist — warum es geschehen
ist, das ist die Frage.

Celeste Ng (sprich: Ing) wuchs auf in Pittsburgh, Pennsylva-
nia und in Shaker Heights, Ohio. Ng studierte in Harvard und
machte ihren Master an der University of Michigan. Sie schrieb
Erzihlungen und Essays, die in verschiedenen literarischen Ma-
gazinen erschienen und mit dem Hopwood Award und dem
Pushcart Prize ausgezeichnet wurden. »Was ich euch nicht er-
zdhlte« ist ihr erster Roman, ein New York Times-Bestseller,
der, vielfach pramiert, verfilmt und in zahlreiche Sprachen iiber-

setzt, inzwischen zu einem Welterfolg geworden ist.



Celeste Ng

Was ich euch

nicht erzahlte

Roman

Aus dem amerikanischen Englisch
von Brigitte Jakobeit



Ausfiihrliche Informationen iiber
unsere Autoren und Biicher

www.dtv.de

®
MIX
Papier aus verantwor-

tungsvollen Quellen
5:85505 FSC® C019821

2017 dtv Verlagsgesellschaft mbH & Co. KG, Miinchen
© 2014 Celeste Ng
Titel der amerikanischen Originalausgabe:
>Everything I Never Told You<
Erschienen bei The Penguin Press, New York
Fiir die deutschsprachige Ausgabe:
© 2016 dtv Verlagsgesellschaft mbH & Co. KG, Miinchen
Umschlaggestaltung: Kornelia Rumberg, www.rumbergdesign.de
unter Verwendung eines Fotos von
plainpicture/Kniel Synnatzschke
Satz: Greiner & Reichel, Koln
Druck und Bindung: Druckerei C.H.Beck, Né6rdlingen
Gedruckt auf sdurefreiem, chlorfrei gebleichtem Papier
Printed in Germany - ISBN 978-3-423-14599-2



Fiir meine Familie






eins

Lydia ist tot. Aber das wissen sie noch nicht. Am 3. Mai 1977 um
halb sieben Uhr morgens weif} niemand etwas aufler der harm-
losen Tatsache: Lydia kommt zu spit zum Frithstiick. Thre Mut-
ter hat wie immer neben die Miislischale einen angespitzten Blei-
stift gelegt und Lydias Physiksachen, sechs Aufgaben markiert
mit kleinen Hikchen. Thr Vater, der gerade zur Arbeit fihrt, dreht
den Wihlerknopf auf WXKP, den besten Nachrichtensender in
Nordwest-Ohio, und argert sich iiber das statische Rauschen.
Lydias Bruder, noch immer verstrickt in das Ende seines Traums,
gihnt auf der Treppe. Und auf einem Stuhl in der Kiichenecke
kauert Lydias Schwester, noch miide, tiber ihren Cornflakes,
lutscht sie einzeln zu Matsch und wartet auf ihre grofie Schwester.
Sie ist es schlieSlich, die sagt: »Heute braucht Lydia aber lang.«

Oben 6ffnet Marilyn die Zimmertiir ihrer Tochter und sieht
das unberiihrte Bett: die Laken unter der Tagesdecke ordentlich
eingeschlagen, das Kissen noch aufgeschiittelt und rund. Alles an
seinem Platz. Auf dem Boden eine zerkniulte senffarbene Cord-
hose, daneben eine einzelne geringelte Socke. An der Wand meh-
rere Schleifen von Wissenschaftsprojekten und eine Postkarte von
Einstein. Lydias Reisetasche zerknautscht auf dem Schrankboden.
Lydias griine Schultasche an den Schreibtisch gelehnt. Lydias
Midchenparfum auf der Kommode, der siifle, pudrige Babyduft
hiangt noch in der Luft. Aber keine Lydia.



Marilyn schlieit die Augen. Vielleicht ist Lydia da, wenn sie
sie wieder 6ffnet, die Decke wie gewohnt iiber den Kopf gezogen,
eine Haarstrihne, die darunter vorlugt. Ein miirrischer, eingeroll-
ter Haufen, den sie vorher tibersehen hat. Ich war im Bad, Mom.
Ich war unten und wollte Wasser trinken. Ich hab die ganze Zeit hier
gelegen. Natiirlich ist alles unveridndert, als sie wieder hinsieht.
Die geschlossenen Vorhinge leuchten wie ein leerer Fernsehbild-
schirm.

Unten bleibt sie in der Kiichentiir stehen, eine Hand auf jeder
Seite des Rahmens. Thr Schweigen sagt alles. »Ich seh mal drau-
Ben nach«, meint sie schliefllich. »Vielleicht ist sie aus irgend-
einem Grund -« Auf dem Weg zur Haustiir richtet sie den Blick
auf den Boden, als kénnten Lydias Fu3abdriicke im Flurldufer
erkennbar sein.

Nath sagt zu Hannah: »Gestern Abend war sie in ihrem Zim-
mer. Ich hab das Radio gehért. Um halb zwolf.« Er hilt inne und
erinnert sich, dass er nicht Gute Nacht gesagt hat.

»Kann man mit sechzehn entfithrt werden?«, fragt Hannah.

Nath stofit seinen Loffel in die Schale. Die Cornflakes tauchen
unter und versinken in der schimmernden Milch.

Thre Mutter kommt wieder in die Kiiche, und fiir den wun-
derbaren Bruchteil einer Sekunde seufzt Nath erleichtert: Da ist
Lydia ja. Manchmal passiert das — ihre Gesichter sind einander
so dhnlich, dass man die eine aus dem Augenwinkel sieht und sie
mit der anderen verwechselt: das gleiche elfenhafte Kinn, hohe
Wangenknochen und ein Griibchen in der linken Wange, die glei-
che schmale Statur. Nur die Haarfarbe ist anders, Lydias ist pech-
schwarz, das ihrer Mutter honigblond. Er und Hannah geraten
nach ihrem Vater - einmal wurden sie im Supermarkt von einer
Frau gefragt: »Seid ihr Chinesen?«, und als sie ja sagten, weil sie

die Sache nicht vertiefen wollten, nickte die Frau beflissen und



meinte: »Ich wusste es. Wegen der Augen.« Dann zog sie ihre Au-
genwinkel mit den Fingerspitzen nach auflen. Lydia dagegen hat
der Genetik getrotzt und die blauen Augen ihrer Mutter geerbt,
noch ein Grund, wie Nath und seine kleine Schwester wissen,
warum sie das Lieblingskind ihrer Mutter ist. Und auch das ihres
Vaters.

Dann legt Lydia eine Hand an die Stirn und wird wieder zu
seiner Mutter.

»Das Auto ist noch da<, sagt sie, doch das wusste Nath schon
vorher. Lydia kann nicht fahren; sie hat noch nicht mal eine Ler-
nerzulassung. Zur Uberraschung aller war sie letzte Woche durch
die Priifung gefallen, und ohne die Erlaubnis wollte ihr Vater sie
nicht ans Steuer lassen. Nath riihrt seine Cornflakes um, die am
Boden der Schale zu Brei geworden sind. Die Uhr im Flur tickt
und schligt halb acht. Niemand riihrt sich.

»Miissen wir heute trotzdem in die Schule?«, fragt Hannah.

Marilyn zégert. Schliefilich geht sie zu ihrer Handtasche und
holt schwungvoll ihre Schliissel heraus. »Ihr habt den Bus ver-
passt. Nath, du kannst mein Auto nehmen und Hannah unterwegs
absetzen.« Dann: »Keine Sorge. Wir finden heraus, was los ist.«
Sie schaut keinen der beiden an. Und umgekehrt auch nicht.

Als die Kinder weg sind, holt sie einen Becher aus dem Schrank
und versucht, dabei ihre Hande still zu halten. Vor langer Zeit —
Lydia war erst elf Monate alt gewesen — hatte Marilyn sie einmal
allein auf einer Decke spielend im Wohnzimmer gelassen, um sich
in der Kiiche Tee zu kochen. Als sie den Kessel vom Herd nahm
und sich umdrehte, stand Lydia in der Tiir. Sie war erschrocken
und hatte die Hand auf die heifle Platte gelegt. Ein roter, spiral-
térmiger Wulst entstand aufihrer Handfliche, und sie hielt ihn an
den Mund und betrachtete ihre Tochter durch trinennasse Au-

gen. Lydia stand merkwiirdig aufmerksam da, als wiirde sie die



Kiiche zum ersten Mal wahrnehmen. Marilyn dachte nicht da-
ran, dass sie die ersten Schritte ihrer Tochter verpasst hatte oder
wie grofl sie geworden war. Und sie fragte sich auch nicht: Wie
konnte mir das entgehen?, sondern: Was hast du mir noch verheim-
licht? Nath hatte sich vor ihren Augen wackelig aufgerichtet, war
hingefallen und dann unsicher umhergetapst, aber sie erinnerte
sich nicht daran, wann Lydia tiberhaupt angefangen hatte zu ste-
hen. Gleichwohl wirkte sie unglaublich sicher auf ihren bloflen
Fiflen, ihre winzigen Finger ragten gerade mal aus dem Riischen-
drmel ihres Strampelanzugs. Marilyn stand oft mit dem Riicken
zu ihr, wenn sie den Kiihlschrank 6ffnete oder die Wasche zum
Trocknen umdrehte. Lydia konnte schon lange mit dem Laufen
angefangen haben, wihrend sie es, iiber einen Topf gebeugt, nicht
mitbekommen hatte.

Sie hatte Lydia hochgehoben, ihr das Haar gestreichelt und ge-
sagt, wie klug sie sei und wie stolz ihr Vater sein werde, wenn er
nach Hause kam. Aber irgendwie hatte sie das Gefiihl, als wire
sie in einem vertrauten Zimmer auf eine verschlossene Tiir gesto-
Ben: Lydia, obwohl noch klein genug, um auf dem Arm gehalten
zu werden, hatte bereits Geheimnisse. Sie konnte ihre Tochter fiit-
tern und baden und ihre Beinchen in einen Schlafanzug stecken,
doch Teile ihres Lebens waren schon wie hinter einem Vorhang
verborgen. Sie driickte Lydia an sich, kiisste ihre Wange und ver-
suchte, sich an dem kleinen K6rper ihrer Tochter zu wirmen.

Jetzt nippt Marilyn an ihrem Tee und erinnert sich daran, wie
iiberrascht sie damals war.

Die Telefonnummer der Highschool hingt neben dem Kiihl-
schrank an der Pinnwand, und Marilyn nimmt sie, wahlt und wi-
ckelt sich, wihrend es klingelt, die Schnur um den Finger.

»Middlewood High«, sagt die Sekretirin nach dem vierten

Lauten. »Hier ist Dottie.«
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Sie erinnert sich an Dottie: eine Frau mit der Figur eines Sofa-
kissens, die ihr hellrotes Haar noch immer hochsteckt. »Guten
Morgen, setzt sie an und zogert. »Ist meine Tochter heute Mor-
gen im Unterricht?«

Dottie gibt ein héflich-ungeduldiges Glucksen von sich. »Mit
wem spreche ich, bitte?«

Es dauert einen Moment, bis sie sich an ihren Namen erinnert.
»Marilyn. Marilyn Lee. Meine Tochter ist Lydia Lee. Zehnte
Klasse.«

»Ich seh mal auf ihrem Stundenplan nach. Erste Stunde -«
Pause. »Physik elfte Klasse?«

»Ja, genau. Bei Mr. Kelly.«

»Ich schicke jemanden los, um nachzusehen.« Die Sekretirin
legt den Horer mit einem dumpfen Laut auf den Schreibtisch.

Marilyn betrachtet die Wasserlache, die ihr Becher auf der An-
richte hinterlassen hat. Vor einigen Jahren war ein kleines Mad-
chen in einen Lagerschuppen gekrochen und erstickt. Hinterher
schickte die Polizei Flugblitter an alle Haushalte: Wenn Ihr Kind
vermisst wird, suchen Sie es sofort. Sehen Sie in der Waschmaschine
und im Wiischetrockner nach, im Kofferraum, im Werkzeugschuppen,
iiberall, wo es sich versteckt haben konnte. Wenn Sie Ihr Kind nicht
finden, rufen Sie unverziiglich die Polizei.

»Mrs. Lee?«, sagt die Sekretdrin. »Ihre Tochter war nicht in
der ersten Unterrichtsstunde. Rufen Sie an, um sie zu entschul-
digen?«

Marilyn legt ohne zu antworten auf. Sie hingt die Telefonnum-
mer zuriick an die Pinnwand und verschmiert dabei mit ihrem
feuchten Finger die Tinte, sodass die Ziffern verschwimmen wie
unter Wasser.

Sie sucht in jedem Zimmer, 6ffnet jeden Schrank. Sie schaut

in die leere Garage: nur ein Olfleck auf dem Steinboden und der
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schwache Geruch nach Benzin. Sie weify nicht genau, was sie
sucht: verraterische Fuflabdriicke? Eine Brotkrumenspur? Als
sie zwolf war, verschwand ein ilteres Miadchen aus ihrer Schule
und wurde tot aufgefunden. Ginny Barron. Sie hatte Sattelschu-
he getragen, wie Marilyn sich sehnlichst welche gewiinscht hatte.
Ginny war zum Kaufladen gegangen, um fiir ihren Vater Zigaret-
ten zu holen, und zwei Tage spiter fand man ihre Leiche auf hal-
ber Strecke nach Charlottesville am Stralenrand, erdrosselt und
nackt.

Marilyns Gedanken tiberschlagen sich. Der Sommer von Son
Of Sam hat gerade begonnen - allerdings wird er in den Zeitun-
gen erst seit Kurzem so genannt —, und selbst in Ohio ist die letzte
Schieferei einziges Thema in den Schlagzeilen. In ein paar Mona-
ten wird die Polizei David Berkowitz festnehmen und das Land
sich wieder auf andere Dinge konzentrieren: den Tod von Elvis,
den neuen Atari, Fonzie, der iiber den Hai springt. Im Augen-
blick jedoch, da dunkelhaarige New Yorker sich blonde Periicken
kaufen, empfindet Marilyn die Welt als erschreckend willkiir-
lich. Solche Sachen passieren hier nicht, redet sie sich ein. Nicht
in Middlewood, das sich selbst als Stadt bezeichnet, in Wirklich-
keit aber nur ein kleines Nest mit einem College und dreitausend
Einwohnern ist, wo man nach einer Stunde Autofahrt gerade mal
nach Toledo kommt, wo am Samstagabend auszugehen heifit, dass
man sich an der Rollschuhbahn trifft, zum Bowlen geht oder ins
Drive-in fihrt, und wo selbst der Middlewood Lake in der Orts-
mitte nicht mehr ist als ein einfacher Teich. (Mit Letzterem liegt
sie falsch: Er ist dreihundert Meter breit und sehr tief.) Trotzdem
kribbelt ihr Riicken, als wiirden Kafer ihre Wirbelsiule hinunter-
krabbeln.

Zuriick im Haus, zieht Marilyn die quietschenden Duschvor-

hangringe an der Stange zuriick und betrachtet die weifle Wol-
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bung der Badewanne. Sie durchsucht simtliche Schrinke in der
Kiiche. Sie schaut in die Speisekammer, die Garderobe, den Ofen.
Dann 6ffnet sie den Kiithlschrank und spéht hinein. Oliven. Milch.
Eine rosa Styroporpackung mit Hithnchen, ein Eisbergsalat, ja-
degriine Weintrauben. Sie beriihrt das griine Glas mit Erdnuss-
butter und schlief8t kopfschiittelnd die Tiir. Als konnte Lydia dort
irgendwo sein.

Die Morgensonne fillt zartgelb wie weicher Chiffon ins Haus
und erhellt das Innere der Schrinke und leeren Kammern, die
sauberen, blanken Boden. Marilyn betrachtet ihre Hinde, eben-
falls leer und im Sonnenlicht fast leuchtend. Dann nimmt sie den
Horer ab und wahlt die Nummer ihres Mannes.

Fir James ist es noch ein ganz normaler Dienstag im Biiro. Er sitzt
da und klickt mit einem Stift gegen die Zihne. Eine Zeile ver-
schmierter Druckbuchstaben zieht sich leicht schief nach oben:
Serbien war einer der mdchtigsten baltischen Staaten. Er streicht
baltisch durch, fiigt hinter Staaten »des Balkans« ein und dreht
die Seite um. Erzherzog France Ferdinand wurde von Mitgliedern
der Schwarzen Ann ermordet. Franz, denkt er. Schwarze Hand. Ob
diese Studenten jemals ihre Biicher aufschlugen? Vor seinem geis-
tigen Auge sieht er sich vorne im Horsaal stehen, den Zeigestock
in der Hand, hinter ihm die Europakarte. Es ist ein Einfiihrungs-
kurs, »Amerika und die Weltkriege«. Er erwartet kein tiefschiir-
fendes Wissen oder kritisches Denken. Nur ein Grundverstindnis
der Fakten und dass ein Student vielleicht Tschechoslowakei richtig
schreiben kann.

Er schliefft den Papierbogen, schreibt die Punktzahl vorne auf
die Seite - fiinfundsechzig von hundert — und markiert sie. Jedes
Jahr werden die Studenten kurz vor den Sommerferien hektisch

und unruhig; Funken des Unmuts zischen aufwie Leuchtgeschosse
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und verglithen an den fensterlosen Winden des Horsaals. Thre
Aufsitze werden halbherzig, ganze Absitze laufen ins Leere,
manchmal mitten im Satz, als konnten sie einem Gedanken nicht
so lange folgen. War seine Arbeit nur Zeitverschwendung? All die
ausgefeilten Vorlesungsnotizen, all die Farbfolien von MacArthur
und Truman, die Karten von Guadalcanal. Nichts als lustige Na-
men, iber die gekichert wurde, der ganze Kurs nur eine wei-
tere Pflichtveranstaltung, die vor dem Examen abgehakt werden
musste. Aber was konnte man schon von einem solchen College
erwarten? Er legt den Aufsatz zu den anderen und ldsst den Stift
obendrauf fallen. Durch das Fenster sieht er in dem kleinen grii-
nen College-Hof drei Frisbee spielende Studenten in blauen Jeans.

Als er jinger war und die Fakultit ihn noch nicht fest tibernom-
men hatte, hielt man ihn oft fiir einen Studenten. Das ist schon
lange nicht mehr passiert. Im nachsten Frithjahr wird er sechsund-
vierzig. Mittlerweile ist er fest angestellt, ein paar graue Strihnen
haben sich in sein schwarzes Haar gemischt. Manchmal verwech-
selt man ihn allerdings immer noch. Einmal hielt ihn die Sekre-
tarin im Biiro des Verwaltungsdirektors fiir einen Diplomaten
aus Japan und fragte, wie sein Flug gewesen sei. Er genief3t die er-
staunten Gesichter, wenn er Leuten erklirt, er sei Professor fiir
amerikanische Geschichte. »Tja, und ich bin Amerikanerx, sagt
er mit einem trotzigen Unterton in der Stimme, wenn sie ungliiu-
big schauen.

Jemand klopft: Louisa, seine Lehrassistentin. Sie hat einen Pa-
pierstapel in der Hand.

»Professor Lee. Ich wollte Sie nicht storen, aber Thre Tiir war
angelehnt.« Sie legt die Aufsitze auf seinen Schreibtisch und
zdgert. »Die waren nicht besonders gut.«

»Nein. Meine Hilfte auch nicht. Ich habe gehofft, Sie hitten
alle As.«
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Louisa lacht. Als er sie das erste Mal sah, in seinem Examens-
kurs im vergangenen Semester, hatte sie ihn verbliifft. Von hinten
hatte sie seine Tochter sein konnen: Sie hatte ebenfalls dunkles,
glinzendes Haar, das ihr bis zu den Schultern reichte, und safy wie
Lydia mit eng an den Ko6rper gepressten Armen da. Aber als sie
sich umdrehte, war ihr Gesicht ganz ihres, schmal, nicht breit wie
Lydias, und der Blick aus ihren braunen Augen war fest. »Profes-
sor Lee?«, hatte sie gesagt und ihm die Hand hingehalten. »Ich
bin Louisa Chen.« Achtzehn Jahre am Middlewood College, hat-
te er gedacht, und hier ist meine erste asiatische Studentin. Er
musste unwillkiirlich licheln.

Eine Woche spiter kam sie in sein Biiro. »Ist das Ihre Fami-
lie?«, hatte sie gefragt und das Foto auf seinem Schreibtisch zu
sich gedreht. Eine Pause entstand, als sie es betrachtete. Alle rea-
gierten so, und deshalb lief8 er es auf seinem Schreibtisch stehen.
Thr Blick wanderte von seinem Gesicht auf dem Foto zu dem sei-
ner Frau, dann zu dem seiner Kinder und wieder zuriick. »Oh«,
sagte sie wenig spiter, und er merkte, wie sie ihre Verwirrung zu
verbergen suchte. »Ihre Frau ist — keine Chinesin?«

Auch das sagten alle. Von ihr hatte er allerdings etwas anderes
erwartet.

»Nein<, sagte er und stellte den Bilderrahmen gerade hin, so
dass er ihr direkter zugewandt war und in einem exakten Fiinf-
undvierzig-Grad-Winkel zum Schreibtisch stand. »Nein, ist sie
nicht.«

Trotzdem hatte er sie am Ende des Herbstsemesters gefragt, ob
sie ihm beim Benoten der Grundsemesterarbeiten helfen wolle.
Und im April hatte er sie gebeten, seine wissenschaftliche Hilfs-
kraft fiir den Sommerkurs zu werden.

»Ich hoffe, die Sommerstudenten sind besser«, sagt Louisa
jetzt. »Ein paar Studenten haben behauptet, die Kap-Kairo-Bahn

15



befinde sich in Europa. Fiir College-Studenten haben sie erstaun-
lich wenig Ahnung von Geographie.«

»Wir sind eben nicht Harvard«, sagt James. Er legt die beiden
Aufsatzstapel aufeinander und richtet sie wie ein Kartenspiel an
der Schreibtischoberfliche aus. »>Manchmal frage ich mich, ob
nicht alles umsonst ist.«

»Es ist nicht Thre Schuld, wenn die Studenten sich nicht be-
mithen. Und sie sind nicht alle so schlecht. Ein paar As sind auch
dabei.« Louisa blinzelt und wird plotzlich ernst. »Ihr Leben ist
nicht umsonst.«

Eigentlich hatte er nur den Einfilhrungskurs gemeint, in dem
meist Studenten sitzen, die nicht mal daran interessiert sind, die
wichtigen Jahreszahlen zu lernen. Sie ist dreiundzwanzig, denkt
er; sie weif$ nichts vom Leben, ob verschwendet oder nicht. Aber
ihre Bemerkung ist nett.

»Halten Sie mal still«, sagt er. »Sie haben was im Haar.« Thr
Haar ist kithl und ein bisschen feucht, noch nicht ganz trocken
vom morgendlichen Duschen. Sie hilt still, ihre offenen Augen
sind auf sein Gesicht gerichtet. Es ist kein Bliitenblatt, wie er zu-
erst dachte, sondern ein Marienkifer. Als er ihn herauspickt, krab-
belt er auf diinnen gelben Beinen tiber seinen Fingernagel und
hangt dann kopfiiber nach unten.

»Die bloden Viecher sind dieses Jahr iiberall«, meldet sich
eine Stimme an der Tir. James blickt auf und sieht Stanley He-
witt, der den Kopf hereinstreckt. Er mag Stan nicht — ein Brocken
von einem Mann mit rotem Gesicht, der immer laut und langsam
mit ihm redet, als wire er schwerhorig. Auflerdem reif3t er blode
Witze, die meistens so anfangen: George Washington, Buffalo Bill
und Spiro Agnew gehen in eine Bar ...

»Wollten Sie etwas Bestimmtes, Stan?«, fragt James. Thm ist

unangenehm bewusst, dass sein ausgestreckter Zeigefinger und
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Daumen wie eine Waffe auf Louisas Schulter gerichtet sind, und
er zieht seine Hand zuriick.

»Ich hab nur eine Frage zur letzten Aktennotiz vom Dekan«,
sagt Stanley und halt ein kopiertes Blatt Papier hoch. »Wollte
nicht bei irgendwas storen.«

»Ich muss sowieso los«, sagt Louisa. »Einen schonen Tag
noch, Professor Lee. Wir sehen uns morgen. Ihnen ebenfalls, Pro-
fessor Hewitt.« James sieht, wie sie an Stanley vorbei in den Flur
huscht und dabei errétet. Er wird ebenfalls rot. Als sie weg ist,
setzt sich Stanley auf die Schreibtischkante.

»Hiibsches Madchen, sagt er. »Ist sie im Sommer auch wie-
der Thre Assistentin?«

»Ja.« James spreizt die Hand, als der Marienkifer auf seine
Fingerspitze krabbelt und in Kringeln und Schleifen den Weg sei-
nes Fingerabdrucks nimmt. Am liebsten wiirde er Stanley einen
Schlag in sein grinsendes Gesicht verpassen und spiiren, wie ihm
sein leicht schiefer Schneidezahn die Knochel spaltet. Stattdessen
zerdriickt er den Marienkéfer mit dem Daumen. Die Hiille knackt
wie eine Popcornschale, und das Insekt wird zu einer schwefelgel-
ben Masse. Stanley fahrt mit dem Finger tiber die Buchriicken in
James’ Zimmer. Spater wird James sich nach der ahnungslosen Stil-
le dieses Augenblicks sehnen, nach dieser letzten Sekunde, in der
Stans anziigliches Grinsen sein gréfites Problem war. Aber als das
Telefon jetzt klingelt, ist er so erleichtert iiber die Unterbrechung,
dass ihm die grofie Angst in Marilyns Stimme zunichst entgeht.

»James?«, sagt sie. »Konntest du nach Hause kommen?«

Die Polizei erklirt ihnen, dass viele Teenager ohne Vorwarnung
von zu Hause ausreifSen. In vielen Fillen seien die Madchen sauer
aufihre Eltern, ohne dass die es iiberhaupt wiissten. Nath beobach-

tet, wie sie im Zimmer seiner Schwester umherlaufen. Er hatte
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Pulver und Staubwedel erwartet, Spiirhunde und Lupen. Aber die
Polizisten sehen sich alles nur an: die tiber dem Schreibtisch mit
Reiflzwecken befestigten Poster, die Schuhe auf dem Boden, die
halb offene Schultasche. Dann legt der Jiingere seine Hand auf den
runden rosafarbenen Deckel von Lydias Parfumflasche, als wiirde
er den Kopf eines Kindes umfassen.

Die meisten Vermisstenfille, sagt der altere Polizist, kliren sich
innerhalb von vierundzwanzig Stunden auf. Die Madchen kom-
men von allein zurtick.

»Was soll das heiflen?«, fragt Nath. »Die meisten? Was soll das
heiflen?«

Der Polizist spaht durch seine Gleitsichtbrille und sagt: »In der
groflen Mehrheit der Fille.«

»Achtzig Prozent?«, fragt Nath. »Neunzig? Finfundneun-
2ig?«

»Nathan«, sagt James. »Es reicht. Officer Fiske macht nur
seine Arbeit.«

Der jiingere Polizist schreibt in sein Notizbuch: Lydia Eliza-
beth Lee, sechzehn, zuletzt gesehen am 2. Mai, gebliimtes Neck-
holder-Kleid, Eltern James und Marilyn Lee. Plotzlich mustert
Officer Fiske James, und ihm fallt etwas ein.

»Sagen Sie, wurde Ihre Frau nicht auch mal vermisst?«, fragt er.
»Ich erinnere mich an den Fall. Das war sechsundsechzig, oder?«

James wird heify im Nacken, als wiirde sich Schweif} hinter sei-
nen Ohren sammeln. Er ist froh, dass Marilyn unten am Telefon
wartet. »Das war ein Missverstindnis, sagt er steif. »Eine Fehl-
kommunikation zwischen mir und meiner Frau. Eine Familien-
angelegenheit.«

»Verstehe.« Officer Fiske holt nun ebenfalls einen Block
heraus und notiert sich etwas, wihrend James mit dem Kndchel
gegen Lydias Schreibtischecke klopft.
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