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Eine Kleinstadt in Ohio, ein Haus, ein See – ein junges Mädchen,
das vermisst wird. Der Junge, der es wohl zuletzt sah, schweigt.

Das Mädchen heißt Lydia Lee, entstammt einer amerika-
nisch-chinesischen Familie: drei Kinder; der Vater Einwanderer
der zweiten Generation, Wissenschaftler, Unidozent; die Mut-
ter, Amerikanerin, einst angehende Medizinerin, hat sich für die
Familie und gegen den Beruf entschieden. Lydia ist das Lieb-
lingskind ihrer Eltern, ernsthaft, freundlich, verantwortungs-
bewusst, eine gute Schülerin. Als sie eines Morgens nicht am
Frühstückstisch erscheint, weist zunächst nichts hin auf schwe-
lende Konflikte oder gar eine Tragödie.

Celeste Ng interessiert jedoch gerade dieses nichts: das Un-
gesagte in einer augenscheinlich intakten Familie, das Verbor-
gene, das einen unhörbaren Grundton erzeugt. Die Autorin legt
innere Wirklichkeiten frei und entfaltet eine Geschichte, in der
es weniger darum geht, was geschehen ist – warum es geschehen
ist, das ist die Frage.

Celeste Ng (sprich: Ing) wuchs auf in Pittsburgh, Pennsylva-
nia und in Shaker Heights, Ohio. Ng studierte in Harvard und
machte ihren Master an der University of Michigan. Sie schrieb
Erzählungen und Essays, die in verschiedenen literarischen Ma-
gazinen erschienen und mit dem Hopwood Award und dem
Pushcart Prize ausgezeichnet wurden. »Was ich euch nicht er-
zählte« ist ihr erster Roman, ein New York Times-Bestseller,
der, vielfach prämiert, verfilmt und in zahlreiche Sprachen über-
setzt, inzwischen zu einem Welterfolg geworden ist.
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eins

Lydia ist tot. Aber das wissen sie noch nicht. Am 3. Mai 1977 um
halb sieben Uhr morgens weiß niemand etwas außer der harm-
losen Tatsache: Lydia kommt zu spät zum Frühstück. Ihre Mut-
ter hat wie immer neben die Müslischale einen angespitzten Blei-
stift gelegt und Lydias Physiksachen, sechs Aufgaben markiert
mit kleinen Häkchen. Ihr Vater, der gerade zur Arbeit fährt, dreht
den Wählerknopf auf WXKP, den besten Nachrichtensender in
Nordwest-Ohio, und ärgert sich über das statische Rauschen.
Lydias Bruder, noch immer verstrickt in das Ende seines Traums,
gähnt auf der Treppe. Und auf einem Stuhl in der Küchenecke
kauert Lydias Schwester, noch müde, über ihren Cornflakes,
lutscht sie einzeln zu Matsch und wartet auf ihre große Schwester.
Sie ist es schließlich, die sagt: »Heute braucht Lydia aber lang.«

Oben öffnet Marilyn die Zimmertür ihrer Tochter und sieht
das unberührte Bett: die Laken unter der Tagesdecke ordentlich
eingeschlagen, das Kissen noch aufgeschüttelt und rund. Alles an
seinem Platz. Auf dem Boden eine zerknäulte senffarbene Cord-
hose, daneben eine einzelne geringelte Socke. An der Wand meh-
rere Schleifen von Wissenschaftsprojekten und eine Postkarte von
Einstein. Lydias Reisetasche zerknautscht auf dem Schrankboden.
Lydias grüne Schultasche an den Schreibtisch gelehnt. Lydias
Mädchenparfum auf der Kommode, der süße, pudrige Babyduft
hängt noch in der Luft. Aber keine Lydia.
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Marilyn schließt die Augen. Vielleicht ist Lydia da, wenn sie
sie wieder öffnet, die Decke wie gewohnt über den Kopf gezogen,
eine Haarsträhne, die darunter vorlugt. Ein mürrischer, eingeroll-
ter Haufen, den sie vorher übersehen hat. Ich war im Bad, Mom.
Ich war unten und wollte Wasser trinken. Ich hab die ganze Zeit hier
gelegen. Natürlich ist alles unverändert, als sie wieder hinsieht.
Die geschlossenen Vorhänge leuchten wie ein leerer Fernsehbild-
schirm.

Unten bleibt sie in der Küchentür stehen, eine Hand auf jeder
Seite des Rahmens. Ihr Schweigen sagt alles. »Ich seh mal drau-
ßen nach«, meint sie schließlich. »Vielleicht ist sie aus irgend-
einem Grund –« Auf dem Weg zur Haustür richtet sie den Blick
auf den Boden, als könnten Lydias Fußabdrücke im Flurläufer
erkennbar sein.

Nath sagt zu Hannah: »Gestern Abend war sie in ihrem Zim-
mer. Ich hab das Radio gehört. Um halb zwölf.« Er hält inne und
erinnert sich, dass er nicht Gute Nacht gesagt hat.

»Kann man mit sechzehn entführt werden?«, fragt Hannah.
Nath stößt seinen Löffel in die Schale. Die Cornflakes tauchen

unter und versinken in der schimmernden Milch.
Ihre Mutter kommt wieder in die Küche, und für den wun-

derbaren Bruchteil einer Sekunde seufzt Nath erleichtert: Da ist
Lydia ja. Manchmal passiert das – ihre Gesichter sind einander
so ähnlich, dass man die eine aus dem Augenwinkel sieht und sie
mit der anderen verwechselt: das gleiche elfenhafte Kinn, hohe
Wangenknochen und ein Grübchen in der linken Wange, die glei-
che schmale Statur. Nur die Haarfarbe ist anders, Lydias ist pech-
schwarz, das ihrer Mutter honigblond. Er und Hannah geraten
nach ihrem Vater – einmal wurden sie im Supermarkt von einer
Frau gefragt: »Seid ihr Chinesen?«, und als sie ja sagten, weil sie
die Sache nicht vertiefen wollten, nickte die Frau beflissen und
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meinte: »Ich wusste es. Wegen der Augen.« Dann zog sie ihre Au-
genwinkel mit den Fingerspitzen nach außen. Lydia dagegen hat
der Genetik getrotzt und die blauen Augen ihrer Mutter geerbt,
noch ein Grund, wie Nath und seine kleine Schwester wissen,
warum sie das Lieblingskind ihrer Mutter ist. Und auch das ihres
Vaters.

Dann legt Lydia eine Hand an die Stirn und wird wieder zu
seiner Mutter.

»Das Auto ist noch da«, sagt sie, doch das wusste Nath schon
vorher. Lydia kann nicht fahren; sie hat noch nicht mal eine Ler-
nerzulassung. Zur Überraschung aller war sie letzte Woche durch
die Prüfung gefallen, und ohne die Erlaubnis wollte ihr Vater sie
nicht ans Steuer lassen. Nath rührt seine Cornflakes um, die am
Boden der Schale zu Brei geworden sind. Die Uhr im Flur tickt
und schlägt halb acht. Niemand rührt sich.

»Müssen wir heute trotzdem in die Schule?«, fragt Hannah.
Marilyn zögert. Schließlich geht sie zu ihrer Handtasche und

holt schwungvoll ihre Schlüssel heraus. »Ihr habt den Bus ver-
passt. Nath, du kannst mein Auto nehmen und Hannah unterwegs
absetzen.« Dann: »Keine Sorge. Wir finden heraus, was los ist.«
Sie schaut keinen der beiden an. Und umgekehrt auch nicht.

Als die Kinder weg sind, holt sie einen Becher aus dem Schrank
und versucht, dabei ihre Hände still zu halten. Vor langer Zeit –
Lydia war erst elf Monate alt gewesen – hatte Marilyn sie einmal
allein auf einer Decke spielend im Wohnzimmer gelassen, um sich
in der Küche Tee zu kochen. Als sie den Kessel vom Herd nahm
und sich umdrehte, stand Lydia in der Tür. Sie war erschrocken
und hatte die Hand auf die heiße Platte gelegt. Ein roter, spiral-
förmiger Wulst entstand auf ihrer Handfläche, und sie hielt ihn an
den Mund und betrachtete ihre Tochter durch tränennasse Au-
gen. Lydia stand merkwürdig aufmerksam da, als würde sie die
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Küche zum ersten Mal wahrnehmen. Marilyn dachte nicht da-
ran, dass sie die ersten Schritte ihrer Tochter verpasst hatte oder
wie groß sie geworden war. Und sie fragte sich auch nicht: Wie
konnte mir das entgehen?, sondern: Was hast du mir noch verheim-
licht? Nath hatte sich vor ihren Augen wackelig aufgerichtet, war
hingefallen und dann unsicher umhergetapst, aber sie erinnerte
sich nicht daran, wann Lydia überhaupt angefangen hatte zu ste-
hen. Gleichwohl wirkte sie unglaublich sicher auf ihren bloßen
Füßen, ihre winzigen Finger ragten gerade mal aus dem Rüschen-
ärmel ihres Strampelanzugs. Marilyn stand oft mit dem Rücken
zu ihr, wenn sie den Kühlschrank öffnete oder die Wäsche zum
Trocknen umdrehte. Lydia konnte schon lange mit dem Laufen
angefangen haben, während sie es, über einen Topf gebeugt, nicht
mitbekommen hatte.

Sie hatte Lydia hochgehoben, ihr das Haar gestreichelt und ge-
sagt, wie klug sie sei und wie stolz ihr Vater sein werde, wenn er
nach Hause kam. Aber irgendwie hatte sie das Gefühl, als wäre
sie in einem vertrauten Zimmer auf eine verschlossene Tür gesto-
ßen: Lydia, obwohl noch klein genug, um auf dem Arm gehalten
zu werden, hatte bereits Geheimnisse. Sie konnte ihre Tochter füt-
tern und baden und ihre Beinchen in einen Schlafanzug stecken,
doch Teile ihres Lebens waren schon wie hinter einem Vorhang
verborgen. Sie drückte Lydia an sich, küsste ihre Wange und ver-
suchte, sich an dem kleinen Körper ihrer Tochter zu wärmen.

Jetzt nippt Marilyn an ihrem Tee und erinnert sich daran, wie
überrascht sie damals war.

Die Telefonnummer der Highschool hängt neben dem Kühl-
schrank an der Pinnwand, und Marilyn nimmt sie, wählt und wi-
ckelt sich, während es klingelt, die Schnur um den Finger.

»Middlewood High«, sagt die Sekretärin nach dem vierten
Läuten. »Hier ist Dottie.«
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Sie erinnert sich an Dottie: eine Frau mit der Figur eines Sofa-
kissens, die ihr hellrotes Haar noch immer hochsteckt. »Guten
Morgen«, setzt sie an und zögert. »Ist meine Tochter heute Mor-
gen im Unterricht?«

Dottie gibt ein höflich-ungeduldiges Glucksen von sich. »Mit
wem spreche ich, bitte?«

Es dauert einen Moment, bis sie sich an ihren Namen erinnert.
»Marilyn. Marilyn Lee. Meine Tochter ist Lydia Lee. Zehnte
Klasse.«

»Ich seh mal auf ihrem Stundenplan nach. Erste Stunde –«
Pause. »Physik elfte Klasse?«

»Ja, genau. Bei Mr. Kelly.«
»Ich schicke jemanden los, um nachzusehen.« Die Sekretärin

legt den Hörer mit einem dumpfen Laut auf den Schreibtisch.
Marilyn betrachtet die Wasserlache, die ihr Becher auf der An-

richte hinterlassen hat. Vor einigen Jahren war ein kleines Mäd-
chen in einen Lagerschuppen gekrochen und erstickt. Hinterher
schickte die Polizei Flugblätter an alle Haushalte: Wenn Ihr Kind
vermisst wird, suchen Sie es sofort. Sehen Sie in der Waschmaschine
und im Wäschetrockner nach, im Kofferraum, im Werkzeugschuppen,
überall, wo es sich versteckt haben könnte. Wenn Sie Ihr Kind nicht
finden, rufen Sie unverzüglich die Polizei.

»Mrs. Lee?«, sagt die Sekretärin. »Ihre Tochter war nicht in
der ersten Unterrichtsstunde. Rufen Sie an, um sie zu entschul-
digen?«

Marilyn legt ohne zu antworten auf. Sie hängt die Telefonnum-
mer zurück an die Pinnwand und verschmiert dabei mit ihrem
feuchten Finger die Tinte, sodass die Ziffern verschwimmen wie
unter Wasser.

Sie sucht in jedem Zimmer, öffnet jeden Schrank. Sie schaut
in die leere Garage: nur ein Ölfleck auf dem Steinboden und der
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schwache Geruch nach Benzin. Sie weiß nicht genau, was sie
sucht: verräterische Fußabdrücke? Eine Brotkrumenspur? Als
sie zwölf war, verschwand ein älteres Mädchen aus ihrer Schule
und wurde tot aufgefunden. Ginny Barron. Sie hatte Sattelschu-
he getragen, wie Marilyn sich sehnlichst welche gewünscht hatte.
Ginny war zum Kaufladen gegangen, um für ihren Vater Zigaret-
ten zu holen, und zwei Tage später fand man ihre Leiche auf hal-
ber Strecke nach Charlottesville am Straßenrand, erdrosselt und
nackt.

Marilyns Gedanken überschlagen sich. Der Sommer von Son
Of Sam hat gerade begonnen – allerdings wird er in den Zeitun-
gen erst seit Kurzem so genannt –, und selbst in Ohio ist die letzte
Schießerei einziges Thema in den Schlagzeilen. In ein paar Mona-
ten wird die Polizei David Berkowitz festnehmen und das Land
sich wieder auf andere Dinge konzentrieren: den Tod von Elvis,
den neuen Atari, Fonzie, der über den Hai springt. Im Augen-
blick jedoch, da dunkelhaarige New Yorker sich blonde Perücken
kaufen, empfindet Marilyn die Welt als erschreckend willkür-
lich. Solche Sachen passieren hier nicht, redet sie sich ein. Nicht
in Middlewood, das sich selbst als Stadt bezeichnet, in Wirklich-
keit aber nur ein kleines Nest mit einem College und dreitausend
Einwohnern ist, wo man nach einer Stunde Autofahrt gerade mal
nach Toledo kommt, wo am Samstagabend auszugehen heißt, dass
man sich an der Rollschuhbahn trifft, zum Bowlen geht oder ins
Drive-in fährt, und wo selbst der Middlewood Lake in der Orts-
mitte nicht mehr ist als ein einfacher Teich. (Mit Letzterem liegt
sie falsch: Er ist dreihundert Meter breit und sehr tief.) Trotzdem
kribbelt ihr Rücken, als würden Käfer ihre Wirbelsäule hinunter-
krabbeln.

Zurück im Haus, zieht Marilyn die quietschenden Duschvor-
hangringe an der Stange zurück und betrachtet die weiße Wöl-
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bung der Badewanne. Sie durchsucht sämtliche Schränke in der
Küche. Sie schaut in die Speisekammer, die Garderobe, den Ofen.
Dann öffnet sie den Kühlschrank und späht hinein. Oliven. Milch.
Eine rosa Styroporpackung mit Hühnchen, ein Eisbergsalat, ja-
degrüne Weintrauben. Sie berührt das grüne Glas mit Erdnuss-
butter und schließt kopfschüttelnd die Tür. Als könnte Lydia dort
irgendwo sein.

Die Morgensonne fällt zartgelb wie weicher Chiffon ins Haus
und erhellt das Innere der Schränke und leeren Kammern, die
sauberen, blanken Böden. Marilyn betrachtet ihre Hände, eben-
falls leer und im Sonnenlicht fast leuchtend. Dann nimmt sie den
Hörer ab und wählt die Nummer ihres Mannes.

Für James ist es noch ein ganz normaler Dienstag im Büro. Er sitzt
da und klickt mit einem Stift gegen die Zähne. Eine Zeile ver-
schmierter Druckbuchstaben zieht sich leicht schief nach oben:
Serbien war einer der mächtigsten baltischen Staaten. Er streicht
baltisch durch, fügt hinter Staaten »des Balkans« ein und dreht
die Seite um. Erzherzog France Ferdinand wurde von Mitgliedern
der Schwarzen Ann ermordet. Franz, denkt er. Schwarze Hand. Ob
diese Studenten jemals ihre Bücher aufschlugen? Vor seinem geis-
tigen Auge sieht er sich vorne im Hörsaal stehen, den Zeigestock
in der Hand, hinter ihm die Europakarte. Es ist ein Einführungs-
kurs, »Amerika und die Weltkriege«. Er erwartet kein tiefschür-
fendes Wissen oder kritisches Denken. Nur ein Grundverständnis
der Fakten und dass ein Student vielleicht Tschechoslowakei richtig
schreiben kann.

Er schließt den Papierbogen, schreibt die Punktzahl vorne auf
die Seite – fünfundsechzig von hundert – und markiert sie. Jedes
Jahr werden die Studenten kurz vor den Sommerferien hektisch
und unruhig; Funken des Unmuts zischen auf wie Leuchtgeschosse
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und verglühen an den fensterlosen Wänden des Hörsaals. Ihre
Aufsätze werden halbherzig, ganze Absätze laufen ins Leere,
manchmal mitten im Satz, als könnten sie einem Gedanken nicht
so lange folgen. War seine Arbeit nur Zeitverschwendung? All die
ausgefeilten Vorlesungsnotizen, all die Farbfolien von MacArthur
und Truman, die Karten von Guadalcanal. Nichts als lustige Na-
men, über die gekichert wurde, der ganze Kurs nur eine wei-
tere Pflichtveranstaltung, die vor dem Examen abgehakt werden
musste. Aber was konnte man schon von einem solchen College
erwarten? Er legt den Aufsatz zu den anderen und lässt den Stift
obendrauf fallen. Durch das Fenster sieht er in dem kleinen grü-
nen College-Hof drei Frisbee spielende Studenten in blauen Jeans.

Als er jünger war und die Fakultät ihn noch nicht fest übernom-
men hatte, hielt man ihn oft für einen Studenten. Das ist schon
lange nicht mehr passiert. Im nächsten Frühjahr wird er sechsund-
vierzig. Mittlerweile ist er fest angestellt, ein paar graue Strähnen
haben sich in sein schwarzes Haar gemischt. Manchmal verwech-
selt man ihn allerdings immer noch. Einmal hielt ihn die Sekre-
tärin im Büro des Verwaltungsdirektors für einen Diplomaten
aus Japan und fragte, wie sein Flug gewesen sei. Er genießt die er-
staunten Gesichter, wenn er Leuten erklärt, er sei Professor für
amerikanische Geschichte. »Tja, und ich bin Amerikaner«, sagt
er mit einem trotzigen Unterton in der Stimme, wenn sie ungläu-
big schauen.

Jemand klopft: Louisa, seine Lehrassistentin. Sie hat einen Pa-
pierstapel in der Hand.

»Professor Lee. Ich wollte Sie nicht stören, aber Ihre Tür war
angelehnt.« Sie legt die Aufsätze auf seinen Schreibtisch und
zögert. »Die waren nicht besonders gut.«

»Nein. Meine Hälfte auch nicht. Ich habe gehofft, Sie hätten
alle As.«
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Louisa lacht. Als er sie das erste Mal sah, in seinem Examens-
kurs im vergangenen Semester, hatte sie ihn verblüfft. Von hinten
hätte sie seine Tochter sein können: Sie hatte ebenfalls dunkles,
glänzendes Haar, das ihr bis zu den Schultern reichte, und saß wie
Lydia mit eng an den Körper gepressten Armen da. Aber als sie
sich umdrehte, war ihr Gesicht ganz ihres, schmal, nicht breit wie
Lydias, und der Blick aus ihren braunen Augen war fest. »Profes-
sor Lee?«, hatte sie gesagt und ihm die Hand hingehalten. »Ich
bin Louisa Chen.« Achtzehn Jahre am Middlewood College, hat-
te er gedacht, und hier ist meine erste asiatische Studentin. Er
musste unwillkürlich lächeln.

Eine Woche später kam sie in sein Büro. »Ist das Ihre Fami-
lie?«, hatte sie gefragt und das Foto auf seinem Schreibtisch zu
sich gedreht. Eine Pause entstand, als sie es betrachtete. Alle rea-
gierten so, und deshalb ließ er es auf seinem Schreibtisch stehen.
Ihr Blick wanderte von seinem Gesicht auf dem Foto zu dem sei-
ner Frau, dann zu dem seiner Kinder und wieder zurück. »Oh«,
sagte sie wenig später, und er merkte, wie sie ihre Verwirrung zu
verbergen suchte. »Ihre Frau ist – keine Chinesin?«

Auch das sagten alle. Von ihr hatte er allerdings etwas anderes
erwartet.

»Nein«, sagte er und stellte den Bilderrahmen gerade hin, so
dass er ihr direkter zugewandt war und in einem exakten Fünf-
undvierzig-Grad-Winkel zum Schreibtisch stand. »Nein, ist sie
nicht.«

Trotzdem hatte er sie am Ende des Herbstsemesters gefragt, ob
sie ihm beim Benoten der Grundsemesterarbeiten helfen wolle.
Und im April hatte er sie gebeten, seine wissenschaftliche Hilfs-
kraft für den Sommerkurs zu werden.

»Ich hoffe, die Sommerstudenten sind besser«, sagt Louisa
jetzt. »Ein paar Studenten haben behauptet, die Kap-Kairo-Bahn
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befinde sich in Europa. Für College-Studenten haben sie erstaun-
lich wenig Ahnung von Geographie.«

»Wir sind eben nicht Harvard«, sagt James. Er legt die beiden
Aufsatzstapel aufeinander und richtet sie wie ein Kartenspiel an
der Schreibtischoberfläche aus. »Manchmal frage ich mich, ob
nicht alles umsonst ist.«

»Es ist nicht Ihre Schuld, wenn die Studenten sich nicht be-
mühen. Und sie sind nicht alle so schlecht. Ein paar As sind auch
dabei.« Louisa blinzelt und wird plötzlich ernst. »Ihr Leben ist
nicht umsonst.«

Eigentlich hatte er nur den Einführungskurs gemeint, in dem
meist Studenten sitzen, die nicht mal daran interessiert sind, die
wichtigen Jahreszahlen zu lernen. Sie ist dreiundzwanzig, denkt
er; sie weiß nichts vom Leben, ob verschwendet oder nicht. Aber
ihre Bemerkung ist nett.

»Halten Sie mal still«, sagt er. »Sie haben was im Haar.« Ihr
Haar ist kühl und ein bisschen feucht, noch nicht ganz trocken
vom morgendlichen Duschen. Sie hält still, ihre offenen Augen
sind auf sein Gesicht gerichtet. Es ist kein Blütenblatt, wie er zu-
erst dachte, sondern ein Marienkäfer. Als er ihn herauspickt, krab-
belt er auf dünnen gelben Beinen über seinen Fingernagel und
hängt dann kopfüber nach unten.

»Die blöden Viecher sind dieses Jahr überall«, meldet sich
eine Stimme an der Tür. James blickt auf und sieht Stanley He-
witt, der den Kopf hereinstreckt. Er mag Stan nicht – ein Brocken
von einem Mann mit rotem Gesicht, der immer laut und langsam
mit ihm redet, als wäre er schwerhörig. Außerdem reißt er blöde
Witze, die meistens so anfangen: George Washington, Buffalo Bill
und Spiro Agnew gehen in eine Bar …

»Wollten Sie etwas Bestimmtes, Stan?«, fragt James. Ihm ist
unangenehm bewusst, dass sein ausgestreckter Zeigefinger und
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Daumen wie eine Waffe auf Louisas Schulter gerichtet sind, und
er zieht seine Hand zurück.

»Ich hab nur eine Frage zur letzten Aktennotiz vom Dekan«,
sagt Stanley und hält ein kopiertes Blatt Papier hoch. »Wollte
nicht bei irgendwas stören.«

»Ich muss sowieso los«, sagt Louisa. »Einen schönen Tag
noch, Professor Lee. Wir sehen uns morgen. Ihnen ebenfalls, Pro-
fessor Hewitt.« James sieht, wie sie an Stanley vorbei in den Flur
huscht und dabei errötet. Er wird ebenfalls rot. Als sie weg ist,
setzt sich Stanley auf die Schreibtischkante.

»Hübsches Mädchen«, sagt er. »Ist sie im Sommer auch wie-
der Ihre Assistentin?«

»Ja.« James spreizt die Hand, als der Marienkäfer auf seine
Fingerspitze krabbelt und in Kringeln und Schleifen den Weg sei-
nes Fingerabdrucks nimmt. Am liebsten würde er Stanley einen
Schlag in sein grinsendes Gesicht verpassen und spüren, wie ihm
sein leicht schiefer Schneidezahn die Knöchel spaltet. Stattdessen
zerdrückt er den Marienkäfer mit dem Daumen. Die Hülle knackt
wie eine Popcornschale, und das Insekt wird zu einer schwefelgel-
ben Masse. Stanley fährt mit dem Finger über die Buchrücken in
James’ Zimmer. Später wird James sich nach der ahnungslosen Stil-
le dieses Augenblicks sehnen, nach dieser letzten Sekunde, in der
Stans anzügliches Grinsen sein größtes Problem war. Aber als das
Telefon jetzt klingelt, ist er so erleichtert über die Unterbrechung,
dass ihm die große Angst in Marilyns Stimme zunächst entgeht.

»James?«, sagt sie. »Könntest du nach Hause kommen?«

Die Polizei erklärt ihnen, dass viele Teenager ohne Vorwarnung
von zu Hause ausreißen. In vielen Fällen seien die Mädchen sauer
auf ihre Eltern, ohne dass die es überhaupt wüssten. Nath beobach-
tet, wie sie im Zimmer seiner Schwester umherlaufen. Er hatte
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Pulver und Staubwedel erwartet, Spürhunde und Lupen. Aber die
Polizisten sehen sich alles nur an: die über dem Schreibtisch mit
Reißzwecken befestigten Poster, die Schuhe auf dem Boden, die
halb offene Schultasche. Dann legt der Jüngere seine Hand auf den
runden rosafarbenen Deckel von Lydias Parfumflasche, als würde
er den Kopf eines Kindes umfassen.

Die meisten Vermisstenfälle, sagt der ältere Polizist, klären sich
innerhalb von vierundzwanzig Stunden auf. Die Mädchen kom-
men von allein zurück.

»Was soll das heißen?«, fragt Nath. »Die meisten? Was soll das
heißen?«

Der Polizist späht durch seine Gleitsichtbrille und sagt: »In der
großen Mehrheit der Fälle.«

»Achtzig Prozent?«, fragt Nath. »Neunzig? Fünfundneun-
zig?«

»Nathan«, sagt James. »Es reicht. Officer Fiske macht nur
seine Arbeit.«

Der jüngere Polizist schreibt in sein Notizbuch: Lydia Eliza-
beth Lee, sechzehn, zuletzt gesehen am 2. Mai, geblümtes Neck-
holder-Kleid, Eltern James und Marilyn Lee. Plötzlich mustert
Officer Fiske James, und ihm fällt etwas ein.

»Sagen Sie, wurde Ihre Frau nicht auch mal vermisst?«, fragt er.
»Ich erinnere mich an den Fall. Das war sechsundsechzig, oder?«

James wird heiß im Nacken, als würde sich Schweiß hinter sei-
nen Ohren sammeln. Er ist froh, dass Marilyn unten am Telefon
wartet. »Das war ein Missverständnis«, sagt er steif. »Eine Fehl-
kommunikation zwischen mir und meiner Frau. Eine Familien-
angelegenheit.«

»Verstehe.« Officer Fiske holt nun ebenfalls einen Block
heraus und notiert sich etwas, während James mit dem Knöchel
gegen Lydias Schreibtischecke klopft.


