Das Versprechen

Requiem auf den Kriminalroman






m Mirz dieses Jahres hatte ich vor der An-

dreas-Dahinden-Gesellschaft in Chur tber die
Kunst, Kriminalromane zu schreiben, einen Vor-
trag zu halten. Ich traf mit dem Zug erst beim Ein-
nachten ein, bei tiefliegenden Wolken und tristem
Schneegestober, dazu war alles vereist. Die Veran-
staltung fand im Saale des Kaufmannischen Ver-
eins statt. Publikum war nur spirlich vorhanden,
da gleichzeitig in der Aula des Gymnasiums Emil
Staiger iiber den spiten Goethe las. Weder ich noch
sonst jemand kam in Stimmung, und mehrere Ein-
heimische verlieffen den Saal, bevor ich den Vortrag
beendet hatte. Nach einem kurzen Zusammensein
mit einigen Mitgliedern des Vorstandes, mit zwei,
drei Gymnasiallehrern, die auch lieber beim spa-
ten Goethe gewesen wiren, sowie einer wohlti-
tigen Dame, die den Verband der Ostschweizeri-
schen Hausangestellten ehrenhalber betreute, zog
ich mich nach quittiertem Honorar und Reise-
spesen ins Hotel >Steinbock« nahe beim Bahnhof
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zurlick, wo man mich einlogiert hatte. Doch auch
hier Trostlosigkeit. Aufler einer deutschen Wirt-
schaftszeitung und einer alten >Weltwoche<« war
keine Lektiire aufzutreiben, die Stille des Hotels
unmenschlich, an Schlaf nicht zu denken, weil die
Angst hochkam, dann nicht mehr zu erwachen.
Die Nacht zeitlos, gespenstisch. Drauflen hatte
es zu schneien aufgehort, alles war ohne Bewe-
gung, die Straflenlampen schwankten nicht mehr,
kein Windstof, kein Churer, kein Tier, nichts, nur
vom Bahnhof her hallte es einmal himmelweit. Ich
ging zur Bar, um noch einen Whisky zu trinken.
Aufler der ilteren Bardame fand ich dort noch
einen Herrn, der sich mir vorstellte, kaum daff ich
Platz genommen hatte. Es war Dr. H., der ehema-
lige Kommandant der Kantonspolizei Ziirich, ein
grofler und schwerer Mann, altmodisch, mit einer
goldenen Uhrkette quer iiber der Weste, wie man
dies heute nur noch selten sieht. Trotz seines Al-
ters waren seine borstigen Haare noch schwarz,
der Schnurrbart buschig. Er saf§ an der Bar auf ei-
nem der hohen Stiihle, trank Rotwein, rauchte eine
Bahianos und redete die Bardame mit Vornamen
an. Seine Stimme war laut, und seine Gesten waren
lebhaft, ein unzimperlicher Mensch, der mich glei-
cherweise anzog wie abschreckte. Als es schon ge-
gen drei ging und zum ersten Johnnie Walker vier
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weitere gekommen waren, erbot er sich, mich am
nichsten Morgen mit seinem Opel Kapitin nach
Ziirich zu schaffen. Da ich die Gegend um Chur
und tiberhaupt diesen Teil der Schweiz nur fliichtig
kannte, nahm ich die Einladung an. Dr. H. war als
Mitglied einer eidgenossischen Kommission nach
Graubtinden gekommen und hatte, da ihn das
Wetter an der Riickfahrt hinderte, ebenfalls mei-
nen Vortrag besucht, lief§ sich jedoch nicht dartiber
aus, nur dafl er einmal meinte: »Sie tragen ziemlich
ungeschickt vor.«

Am nichsten Morgen machten wir uns auf den
Weg. Ich hatte in der Dimmerung — um noch etwas
schlafen zu konnen — zwei Medomin genommen
und war wie gelihmt. Es war immer noch nicht
recht hell, obgleich schon lange Tag. Irgendwo
glinzte ein Stiick metallener Himmel. Sonst scho-
ben sich nur Wolken dahin, lastend, trige, noch
voll Schnee; der Winter schien diesen Teil des Lan-
des nicht verlassen zu wollen. Die Stadt war von
Bergen eingekesselt, die jedoch nichts Majestati-
sches aufwiesen, sondern eher Erdaufschiittungen
glichen, als wire ein unermefliches Grab ausge-
hoben worden. Chur selbst offenbar steinig, grau,
mit groflen Verwaltungsgebduden. Es kam mir un-
glaubhaft vor, daf} hier Wein wuchs. Wir versuch-
ten, in die Altstadt einzudringen, doch verirrte sich
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der schwere Wagen, wir gerieten in enge Sackgas-
sen und Einbahnstraflen, schwierige Riickzugsma-
nover waren notig, um aus dem Gewirr der Hiuser
hinauszukommen; dazu war das Pflaster vereist, so
daf} wir froh waren, die Stadt endlich hinter uns
zu wissen, obgleich ich nun eigentlich nichts von
diesem alten Bischofssitz gesehen hatte. Es war wie
eine Flucht. Ich ddste vor mich hin, bleiern und
mude; schattenhaft schob sich in den tiefliegenden
Wolken ein verschneites Tal an uns vorbei, starr
vor Kilte. Ich weifl nicht, wie lange. Dann fuhren
wir gegen ein grofleres Dorf, vielleicht Stidtchen,
vorsichtig, bis auf einmal alles in der Sonne lag, in
einem so michtigen und blendenden Licht, daf} die
Schneeflichen zu tauen anfingen. Ein weifler Bo-
dennebel stieg auf, der sich merkwiirdig iiber den
Schneefeldern ausmachte und mir den Anblick des
Tales aufs neue entzog. Es ging wie in einem bosen
Traume zu, wie verhext, als sollte ich dieses Land,
diese Berge nie kennenlernen. Wieder kam die Mii-
digkeit, dazu das unangenehme Geprassel von Kies,
mit dem man die Strafle bestreut hatte; auch gerie-
ten wir bei einer Briicke leicht ins Rutschen; dann
ein Militdrtransport; die Scheibe wurde so schmut-
zig, dafl die Wischer sie nicht mehr reinigen konn-
ten. H. saff mirrisch neben mir am Steuer, in sich
versunken, auf die schwierige Strafle konzentriert.
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Ich bereute, die Einladung angenommen zu haben,
verwiinschte den Whisky und das Medomin. Doch
nach und nach wurde es besser. Das Tal war wie-
der sichtbar, auch menschlicher. Uberall Hofe, hie
und da kleine Industrien, alles reinlich und karg,
die Strafle nun ohne Schnee und Eis, nur glinzend
vor Nisse, doch sicher, so daff eine anstindigere
Geschwindigkeit moglich wurde. Die Berge hatten
Platz gemacht, beengten nicht mehr, und bei einer
Tankstelle hielten wir.

Das Haus machte gleich einen sonderbaren Ein-
druck, vielleicht weil es sich von seiner properen
schweizerischen Umgebung abhob. Es war erbarm-
lich, troff von Nisse; Biache flossen an ihm nieder.
Zur Halfte war das Haus aus Stein, zur Hilfte eine
Scheune, deren Holzwand lings der Strafle mit
Plakaten beklebt war, seit langem offenbar, denn es
hatten sich ganze Schichten tibereinandergeklebter
Plakate gebildet: Burrus Tabake auch in modernen
Pfeifen, Trinkt Canada Dry, Sport Mint, Vitamine,
Lindt Milchschokolade usw. An der Breitwand
stand riesenhaft: Pneu Pirelli. Die beiden Tank-
saulen befanden sich vor der steinernen Hilfte des
Hauses auf einem unebenen, schlecht gepflasterten
Platz; alles machte einen verkommenen Eindruck,
trotz der Sonne, die jetzt beinahe stechend, bosar-
tig schien.
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»Steigen wir aus«, sagte der ehemalige Kom-
mandant, und ich gehorchte, ohne zu begreifen,
was er vorhatte, doch froh, an die frische Luft zu
kommen.

Neben der offenen Haustiire saf ein alter Mann
auf einer Steinbank. Er war unrasiert und unge-
waschen, trug einen hellen Kittel, der schmudde-
lig und verfleckt war, und dazu dunkle, speckig
schimmernde Hosen, die einmal zu einem Smo-
king gehort hatten. An den Fuflen alte Pantoffeln.
Er stierte vor sich hin, verblodet, und ich roch
schon von weitem den Schnaps. Absinth. Um die
Steinbank herum war das Pflaster mit Zigaretten-
stummeln bedeckt, die im Schmelzwasser schwam-
men.

»Grify Gott«, sagte der Kommandant, auf ein-
mal verlegen, wie mir schien. »Fiillen Sie bitte auf.
Super. Und reinigen Sie auch die Scheiben.« Dann
wandete er sich zu mir. »Gehen wir hinein.«

Erst jetzt bemerkte ich tiber dem einzigen
sichtbaren Fenster ein Wirtshausschild, eine rote
Blechscheibe, und iiber der Tiir war zu lesen: >Zur
Rose«. Wir betraten einen schmutzigen Korridor.
Gestank von Schnaps und Bier. Der Kommandant
ging voran, 6ffnete eine Holztiire, offenbar kannte
er sich aus. Die Gaststube war armselig und dun-
kel, einige rohe Tische und Bianke, an den Winden
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Filmstars, aus Illustrierten herausgeschnitten und
an die Mauer geklebt; der osterreichische Rund-
funk gab einen Marktbericht fiir Tirol durch, und
hinter der Theke stand kaum erkennbar eine ha-
gere Frau. Sie trug einen Morgenrock, rauchte eine
Zigarette und sptlte die Gliser.

»Zwei Kaffee créeme«, bestellte der Komman-
dant.

Die Frau begann zu hantieren, und aus dem
Nebenzimmer kam eine schlampige Kellnerin, die
ich auf etwa dreiflig schitzte.

»Sie ist sechzehn«, brummte der Kommandant.

Das Midchen servierte. Es trug einen schwarzen
Rock und eine weifle, halboffene Bluse, unter der
es nichts anhatte; die Haut war ungewaschen. Die
Haare waren blond, wie wohl auch einmal die der
Frau hinter der Theke, und ungekimmt.

»Danke, Annemarie«, sagte der Kommandant
und legte das Geld auf den Tisch. Auch das Mid-
chen antwortete nicht, bedankte sich nicht einmal.
Wir tranken schweigend. Der Kaffee war entsetz-
lich. Der Kommandant ziindete sich eine Bahianos
an. Der osterreichische Rundfunk war zum Was-
serstand tibergewechselt und das Midchen ins Ne-
benzimmer gelatscht, in welchem wir etwas Weif3-
liches schimmern sahen, offenbar ein ungemachtes
Bett.
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»Gehen wir«, meinte der Kommandant.

Draufien zahlte er nach einem Blick auf die Tank-
sdule. Der Alte hatte Benzin nachgeftllt und auch
die Scheiben gereinigt.

»Das nichste Mal, sagte der Kommandant zum
Abschied, und wieder fiel mir seine Hilflosigkeit
auf; doch antwortete der Alte auch jetzt nichts,
sondern saf} schon wieder auf seiner Bank und
stierte vor sich hin, verblodet, erloschen. Als wir
den Opel Kapitin erreicht hatten und uns noch
einmal umwandten, ballte der Alte seine Hinde
zu Fiusten, schiittelte sie und fliisterte, die Worte
ruckweise hervorstoflend, das Gesicht verklirt von
einem unermefllichen Glauben: »Ich warte, ich
warte, er wird kommen, er wird kommen.«



m ehrlich zu sein«, begann Dr. H. spater,

als wir uns anschickten, iiber den Keren-
zerpafl zu kommen - die Strafle war aufs neue
vereist, und unter uns lag der Walensee, gleiflend,
kalt, abweisend; auch hatte sich die bleierne Mii-
digkeit des Medomins wieder eingestellt, die Er-
innerung an den Rauchgeschmack des Whiskys,
das Gefiihl, in einem Traum endlos sinnlos dahin-
zugleiten —, »um ehrlich zu sein, ich habe nie viel
von Kriminalromanen gehalten und bedaure, daf§
auch Sie sich damit abgeben. Zeitverschwendung.
Was Sie gestern in Threm Vortrag ausfiihrten, lifit
sich zwar horen; seit die Politiker auf eine so straf-
liche Weise versagen — und ich muf} es ja wissen,
bin selbst einer, Nationalrat, wie Thnen bekannt
sein diirfte« (es war mir nicht bekannt, ich horte
seine Stimme wie von ferne, verschanzt hinter mei-
ner Mudigkeit, doch aufmerksam wie ein Tier im
Bau), »— hoffen die Leute eben, daf} wenigstens die
Polizei die Welt zu ordnen verstehe, wenn ich mir
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auch keine lausigere Hoffnung vorstellen kann.
Doch wird leider in all diesen Kriminalgeschich-
ten ein noch ganz anderer Schwindel getrieben.
Damit meine ich nicht einmal den Umstand, daf§
eure Verbrecher ihre Strafe finden. Denn dieses
schone Marchen ist wohl moralisch notwendig. Es
gehort zu den staatserhaltenden Liigen, wie etwa
auch der fromme Spruch, das Verbrechen lohne
sich nicht — wobei man doch nur die menschliche
Gesellschaft zu betrachten braucht, um die Wahr-
heit iiber diesen Punkt zu erfahren —, all dies will
ich durchgehen lassen, und sei es auch nur aus
Geschiftsprinzip, denn jedes Publikum und jeder
Steuerzahler hat ein Anrecht auf seine Helden und
sein Happy-End, und dies zu liefern sind wir von
der Polizei und ihr von der Schriftstellerei gleicher-
weise verpflichtet. Nein, ich drgere mich vielmehr
tiber die Handlung in euren Romanen. Hier wird
der Schwindel zu toll und zu unverschimt. Thr
baut eure Handlungen logisch auf; wie bei einem
Schachspiel geht es zu, hier der Verbrecher, hier
das Opfer, hier der Mitwisser, hier der Nutzniefler;
es gentigt, dafl der Detektiv die Regeln kennt und
die Partie wiederholt, und schon hat er den Verbre-
cher gestellt, der Gerechtigkeit zum Siege verhol-
fen. Diese Fiktion macht mich wiitend. Der Wirk-
lichkeit ist mit Logik nur zum Teil beizukommen.
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Dabei, zugegeben, sind gerade wir von der Polizei
gezwungen, ebenfalls logisch vorzugehen, wissen-
schaftlich; doch die Storfaktoren, die uns ins Spiel
pfuschen, sind so hdufig, dafl allzuoft nur das reine
Berufsgliick und der Zufall zu unseren Gunsten
entscheiden. Oder zu unseren Ungunsten. Doch
in euren Romanen spielt der Zufall keine Rolle,
und wenn etwas nach Zufall aussieht, ist es gleich
Schicksal und Figung gewesen; die Wahrheit wird
seit jeher von euch Schriftstellern den dramatur-
gischen Regeln zum Frafle hingeworfen. Schickt
diese Regeln endlich zum Teufel. Ein Geschehen
kann schon allein deshalb nicht wie eine Rechnung
aufgehen, weil wir nie alle notwendigen Faktoren
kennen, sondern nur einige wenige, meistens recht
nebensichliche. Auch spielt das Zufillige, Unbere-
chenbare, Inkommensurable eine zu grofle Rolle.
Unsere Gesetze fuflen nur auf Wahrscheinlichkeit,
auf Statistik, nicht auf Kausalitit, treffen nur im
allgemeinen zu, nicht im besonderen. Der einzelne
steht auflerhalb der Berechnung. Unsere krimina-
listischen Mittel sind unzulinglich, und je mehr
wir sie ausbauen, desto unzulinglicher werden sie
im Grunde. Doch ihr von der Schriftstellerei kiim-
mert euch nicht darum. Thr versucht nicht, euch
mit einer Realitit herumzuschlagen, die sich uns
immer wieder entzieht, sondern ihr stellt eine Welt
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auf, die zu bewiltigen ist. Diese Welt mag vollkom-
men sein, moglich, aber sie ist eine Luge. Laflt die
Vollkommenbheit fahren, wollt ihr weiterkommen,
zu den Dingen, zu der Wirklichkeit, wie es sich fir
Minner schickt, sonst bleibt ihr sitzen, mit nutzlo-
sen Stiliibungen beschiftigt. Doch nun zur Sache.

Sie haben wohl diesen Morgen tiber verschiede-
nes gestaunt. Vorerst iiber meine Rede, denke ich;
ein ehemaliger Kommandant der Kantonspolizei
Ziirich sollte wohl gemifligtere Ansichten pflegen,
aber ich bin alt und mache mir nichts mehr vor. Ich
weif}, wie fragwiirdig wir alle dastehen, wie wenig
wir vermogen, wie leicht wir uns irren, aber auch,
dafl wir eben trotzdem handeln miissen, selbst
wenn wir Gefahr laufen, falsch zu handeln.

Dann werden Sie sich auch gewundert haben,
weshalb ich vorhin bei dieser erbarmlichen Tank-
stelle haltmachte, und ich will es Thnen gleich ge-
stehen: Das traurige, versoffene Wrack, das uns
mit Benzin bediente, war mein fahigster Mann. Ich
habe, weifl Gott, etwas von meinem Beruf verstan-
den, aber Matthii war ein Genie, und das in einem
grofleren Mafle als einer eurer Detektive.

Die Geschichte hat sich vor nun bald neun Jahren
ereignet«, fuhr H. fort, nachdem er einen Lastwa-
gen der Shell-Kompanie iiberholt hatte. »Matthii

war einer meiner Kommissire, oder besser, einer
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meiner Oberleutnants, denn wir fithren bei der
Kantonspolizei militirische Rangbezeichnungen.
Er war Jurist wie ich. Er hatte als Basler in Basel
doktoriert und wurde, zuerst in gewissen Kreisen,
die mit ihm >beruflich< in Bertthrung kamen, dann
aber auch bei uns >Matthii am Letzten< genannt. Er
war ein einsamer Mensch, stets sorgfaltig gekleidet,
unpersonlich, formell, beziehungslos, der weder
rauchte noch trank, aber hart und unbarmherzig
sein Metier beherrschte, ebenso verhaflt wie erfolg-
reich. Ich bin nie recht klug aus ihm geworden. Ich
war wohl der einzige, der ihn mochte — weil ich
klare Menschen tiberhaupt liebe, wenn mir auch
seine Humorlosigkeit oft auf die Nerven ging. Sein
Verstand war tiberragend, doch durch das allzu so-
lide Gefiige unseres Landes gefithllos geworden.
Er war ein Mann der Organisation, der den Poli-
zei-Apparat wie einen Rechenschieber handhabte.
Verheiratet war er nicht, sprach tiberhaupt nie von
seinem Privatleben und hatte wohl auch keines. Er
hatte nichts im Kopf als seinen Beruf, den er als ein
Kriminalist von Format, doch ohne Leidenschaft
ausiibte. So hartnickig und unermiidlich er auch
vorging, seine Tatigkeit schien ihn zu langweilen,
bis er eben in einen Fall verwickelt wurde, der ihn
plotzlich leidenschaftlich werden lief3.

Dabei stand Dr. Matthdi gerade damals auf dem
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Hohepunkt seiner Karriere. Es hatte mit ihm beim
Departement einige Schwierigkeiten gegeben. Der
Regierungsrat mufite damals langsam an meine
Pensionierung denken und somit auch an meinen
Nachfolger. Eigentlich wire nur Matthii in Frage
gekommen. Doch stellten sich der zukiinftigen
Wahl Hindernisse entgegen. Nicht nur, daf§ er kei-
ner Partei angehorte, auch die Mannschaft hitte
wohl Schwierigkeiten gemacht. Anderseits bestan-
den aber oben wiederum Hemmungen, einen so
tiichtigen Beamten zu tbergehen; weshalb denn
die Bitte des jordanischen Staates an die Eidge-
nossenschaft, nach Amman einen Fachmann zu
schicken, um die dortige Polizei zu reorganisieren,
wie gerufen kam: Matthii wurde von Ziirich vor-
geschlagen und sowohl von Bern als auch von Am-
man akzeptiert. Alles atmete erleichtert auf. Auch
ihn freute die Wahl, nicht nur beruflich. Er war
damals finfzigjihrig — etwas Wiistensonne tat gut;
er freute sich auf die Abreise, auf den Flug tiber
Alpen und Mittelmeer, dachte wohl iiberhaupt an
einen endgiiltigen Abschied, deutete er doch an,
dafl er nachher zu seiner Schwester in Dinemark
ziehen wolle, die dort als Witwe lebte — und war
eben mit der Liquidierung seines Schreibtisches
im Gebiude der Kantonspolizei in der Kasernen-
strafle beschiftigt, als der Anruf kam.«
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M atthdi wurde nur mit Mithe aus dem verwor-
renen Bericht klug«, setzte der Komman-
dant seine Erzdhlung fort. »Es war einer seiner al-
ten >Kundens, der aus Magendorf anrief, aus einem
kleinen Nest in der Nihe von Ziirich, ein Hausierer
namens von Gunten. Matthai hatte eigentlich keine
Lust, sich noch an seinem letzten Nachmittag in
der Kasernenstrafle mit dem Fall zu befassen, war
doch das Flugbillett schon gelost und der Abflug in
drei Tagen fillig. Aber ich war abwesend, auf einer
Konferenz der Polizeikommandanten, und erst ge-
gen Abend aus Bern zurlickzuerwarten. Richtiges
Handeln war notwendig, Unerfahrenheit konnte
alles vereiteln. Matthai lief§ sich mit dem Polizei-
posten Miagendorf verbinden. Es war gegen Ende
April, drauflen rauschten Regengiisse nieder, der
Fohnsturm hatte nun auch die Stadt erreicht, doch
wich die unangenehme, bosartige Wirme nicht,
welche die Menschen kaum atmen lief3.
Der Polizist Riesen meldete sich.
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>Regnet es in Migendorf auch?« fragte Matthii
vorerst unmutig, obgleich die Antwort zu erraten
war, und sein Gesicht wurde noch diisterer. Dann
gab er die Anweisung, den Hausierer im >Hirschenc<
unauffillig zu bewachen.

Matthii hingte auf.

>Etwas passiert?< fragte Feller neugierig, der
seinem Chef beim Packen half. Es galt, eine ganze
Bibliothek fortzuschaffen, die sich nach und nach
angesammelt hatte.

>Auch in Migendorf regnet es<, antwortete der
Kommissir, »alarmieren Sie das Uberfallkomman-
do.<

>Mord 2«

>Regen ist eine Schweinereic, murmelte Matthii
anstelle einer Antwort, gleichgiiltig gegen den be-
leidigten Feller.

Bevor er jedoch zum Staatsanwalt und zu Leut-
nant Henzi in den Wagen stieg, die ungeduldig
warteten, blitterte er in von Guntens Akten. Der
Mann war vorbestraft. Sittlichkeitsdelikt an einer
Vierzehnjihrigen.«



D och schon der Befehl, den Hausierer zu
iberwachen, erwies sich als ein Fehler, der in
keiner Weise vorauszusehen war. Miagendorf stellte
ein kleines Gemeinwesen dar. Die meisten waren
Bauern, wenn auch einige in den Fabriken unten
im Tal arbeiteten oder in der nahen Ziegelei. Zwar
gab es einige Stadter, die hier drauflen wohnten,
zwel, drei Architekten, einen klassizistischen Bild-
hauer, doch spielten sie im Dorf keine Rolle. Alles
kannte sich, und die meisten waren miteinander
verwandt. Mit der Stadt lag das Dorf im Konflikt,
wenn auch nicht offiziell, so doch heimlich; denn
die Wilder, die Magendorf umgaben, gehorten der
Stadt, eine Tatsache, die kein richtiger Magendor-
fer je zur Kenntnis genommen, was der Forstver-
waltung einst viele Sorgen gemacht hatte. Sie war
es denn gewesen, die vor Jahren fiir Migendorf
einen Polizeiposten gefordert und erlangt hatte,
wozu noch der Umstand gekommen war, daf§ an
den Sonntagen die Stiadter das Dorfchen in Stro-
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men annektierten und der >Hirschen< auch nachts
viele anlockte. Dies alles erwogen, muflte der sta-
tionierte Polizeimann sein Handwerk verstehen,
doch war anderseits dem Dorfe menschlicherweise
auch entgegenzukommen. Diese Einsicht war dem
Polizeisoldaten Wegmiiller, den man ins Dorf be-
orderte, bald aufgegangen. Er stammte aus einer
Bauernfamilie, trank viel und hielt seine Migen-
dorfer souverin im Zaum, mit so vielen Konzes-
sionen freilich, dafl ich eigentlich hitte einschreiten
sollen, doch sah ich in ihm — auch etwas durch den
Personalmangel gezwungen — das kleinere Ubel.
Ich hatte Ruhe und lief§ Wegmiiller in Ruhe. Doch
hatten seine Stellvertreter — wenn er in den Ferien
war — nichts zu lachen. Sie machten in den Au-
gen der Migendorfer alles falsch. Wenn auch die
Wildereien und Holzdiebstihle in den stiadtischen
Forstgebieten und die Raufereien im Dorfe seit der
Hochkonjunktur lingst zur Legende gehorten, der
traditionelle Trotz gegen die Staatsgewalt glomm
unter der Bevolkerung weiter. Besonders Riesen
hatte es diesmal schwer. Er war ein einfiltiger Bur-
sche, schnell beleidigt und humorlos, den stindi-
gen Witzeleien der Migendorfer nicht gewachsen
und eigentlich auch fir normalere Gegenden zu
sensibel. Er machte sich aus Furcht vor der Bevol-
kerung unsichtbar, hatte er die tiglichen Dienst-
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